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ÉPITRE DÉDiAtO^JIE 



MADAME CHINNERY. ^ 



M 



ON AMIE^ 



Je sais <jue depuis deux ans vous 
n^açez reçu aucune de mes lettres ^ du 
moins celle-ci vous parviendra. Vous y 
verrez que mes sentimens pour vous sont 
invariables comme Vestime et V admira- 
tion qmi les ont formas. Tai toujours 
pensé que les romans moraux ne sont 
bons que pour les jeunes personnes ma- 
riées , et non pour celles dont V éducation 
n^est point encore achevée y et qui ne 
sont point dans le monde : aussi y jus- 
qu'à ce moment y je n^avoisfait pour ces 
dernières que les Petits Émigrej. Aujour^- 
d'hui y je crois que je pourrois leur of- 
frir encore madame de Maintenon , et je 
serai certaine qu'elles pourront en effet 
1, a 



ij ^-êPlTRl DiDIGATOiRE. 

retirer quelque fruit de cet ouvrage , si 
vous en permettez la lecture à Vaiinahle 
Caroline^ mais elle a sous les jeux un 
modèle de vertu aussi parfait et plus 
touchant pour elle. Lameilleure de toutes 
les leçons sera toujours l^ exemple d^une 
telle mère. 

Recevez^ mon amie y at^ec P indulgence 
de V amitié y cet hommage du plus tendre 
attachement y et puissé-je n'être jamais 
oubliée à Gillwell-House!... 
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PRÉFACE. 



1 , dans un ouvrage de pure invention, on 
eût imaginé de peindre un amour unique- 
ment fonde sur l'estime et la reconnoissance 
entre deux personnes d un âge mûr ^ si Ton 
«ût suppose que Théroïne , âgée de trente- 
neuf ans « eût inspiré une grande passion^ 
qui, au bout de treize années, Teût fait 
triompher, à cinquante*deux ans , de toutes 
ses rivales , et sans artifices , sans intrigues, 
n^ayant dû son bonheur et la plitf haute 
fortune qu'à la perfection de son caractère 
et de sa conduite 5 si Ton eût inventé un tel 
plan , on n'auroit pu faire qu'un roman dé- 
nué de toute vraisemblance , et par consé- 
quent dépourvu d'intérêt. Cependant quel 
dommage ! car ce plan doit néceii^iremenl 
produirej'ouvrage le plus profondément 
moral dans son ensemble , ses détails , son 
but et son dénouement. La foiblesse hu-^ 
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maine a tant d'incrédulité sur la perfec- 
tion et sur les succès de la vertu persévé- 
rante, qu'elle ne permettoit pas de créer 
un semblable sujet; il falloit le trouver dans 
l'histoire , et dans des t«mp9 assez près de 
nous pour qu'il fut impossible de contester 
la vérité Açs faits. Ainsi, l'auteur qui auroit 
eu l'idée d'of&ir à la jeunesse un ouvrage 
si utile et si touchant , devoit chercher 
l'appui d'une grande, autorité , et je l'aï 
trouvé dans les noms illustres et révérés de 
Louis XIV et de madame de Maintenon. 
Un roman historique est donc la forme de 
roman la plus favorable au développement 
des conceptions véritablement morales( i ). 



(i) J'si amassé. les matériaux dont j'avois besoin ^ 
et fait le plan de Madame de Mœnienon il y a 
quatre ans ; et même 9 sans me consulter , on Tan- 
nonça dans les Journaux 9 quand je donnai la Du' 
chesse de l^ValKère; ce qid n^a pas empêché un 
homnie de lettres 9 4rès-estim^k|e par ses principes 
et par ses talens, de xomposer un rdman sur le 
même siiiet9 avec le même titre 9 et qui a paru 
SI jr a ds semsànes. Je n^ai pas ^ cet ouTrs^e, et 
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J'ai scrupuleusement conservé, dans ce 
roman (ainsi que dans celui de la Du^ 
çhesse de la Fallière) la vérité historique 
des caractères de mes personnages 5 cepen- 
dant, j'ai cru devoir adoucir quelques traits 
de leur vie privée. Je n'ai pas osé expri- 
mer, par exemple, toute Faigreur des dis- 
putes de madame de Maintenoit et de ma-^ 
dame de Montespan en présence du roi ; et 
c'est ce qu'^f peut voir dans les Mémoires 
recueillis par la Baumelle. Louis xiv, si 
rempli d8 dignité en public et en repré- 
sentation, accordoit néanmoins en parti- 
culier, à ceux qu'il aimoit, une entière 
liberté,- comme le prouvent tous les mé- 
moires , et surtout ceux de Dangeau. Il per- 
mettoit tout dans* la société intime. Ce roi , 
auquel ses détracteurs ont reproché une 
morgue insoutenable, trouvoit très-bon 
que le vieux Ruvigny, qui avoit bèboin 



quand je Fforois lu, je ne me pennettroSs pas à 
prései^de le juger, {Cette noie se tromoit dans la 
première édition.) 
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d'une somme considérable , vint la lui de- 
mander, en lui disant que dans les occa- 
sions embarrassantes , on s^adressoit à ses 
amis (i). Jamais la confiance, même fa- 
milière, ou la franchise inspire'e par le 
zèle et rattachement, ne lui déplurent^ 
jamais, dans la société quMl s'étoit choisie, 
il n'eut Pair de trouver déplacée une sail- 
lie du premier mouvement Un soir, le duc 
du Maine et Monseigneur firent partir un 
pétard qui mit le feu aux jupes de la du-^ 
chesse de Ventadour : la duchesse, dans 
son effroi y s'écria : Sire , vos enfans sont 
de vrais polissons; ce qui fit beaucoup 
rire le roi, qui aimoit & conter ce trait. 
Tel fut Tesprit de ce temps : une liberté 
complète, un naturel parfait avec ses amis j 
une décence scrupuleuse, une délicatesse 
raffinée , dès qu'on étoit dans un cercle ou 
le moins du monde en représentation. On 
trouve, dans les lettres de madame de Se- 
vigne, plusieurs traits et beaucoup d'ex- 

y 

% 

(i) Mémoires de Dangean. 






* PRÉFACE. Vij 

pressions qui eussent été d'un ton licen- 
cieux dans le siècle suivant. Jamais, sous 
le règne de Louis xv, une femme de la 
cour , en parlant du goût dW homme pour 
le jeu , n'auroit écrit : « Fauriez-vous cru 
» que c^est pour cette prostituée de bas- 
» selte qu'il a qnitté cette religieuse ado- 
» ration (i)? etc. » Madame de Sévîgné 
écrivoit ainsi à sa fille ; mais dans le grand 
monde , personne ne s'exprimoit avec plus 
de délicatesse. Dans les petits comités de 
rhôtel dé Richelieu, on faisoit des vers 
fort libres , qui ne scandalisoient personne. 
On n'en louoit pas moins le bon goût et 
lexcellent ton de la duchesse \ mais quand 
la jalousie que lui inspira madame de 
Maintenon lui eut f eut perdre la tête (2), 
elle dit , en présentant madame de Sully , 
à madame la Dauphine : J^oilà une de nos 
danseuses , pour rappeler que madanïe de 
Sully avoit dansé avec succès dans les bal- 



(i)^oiir madame de la Sablière. 
C^) Madame de Séyi^é. 
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lets de la cour , et ce mat la couvrit de ri- 
dicule , quoique la présentation ^ faite dans 
le cabinet de madame la Dauphine , ne fut 
point solennelle , et qu'il n'y eût dans le 
cabinet que quatre ou cinq personnes ^ 
mais c'ëtoit une présentation ^ il falloit du 
sérieux et de la dignité. Ce mot , qui n'eût 
pas été déplacé cent ans après , fît alors à 
madame de Richelieu un tort irrépH^able. 
Douze ans auparavant, chez cette même 
femme, on avoit fait une épigramme mor- 
dante et licencieuse contre la maîtresse du 
roi (1)5 toute 1» cour le sut, le roi en fut 
instruit et madame de Richelieu ne fut point 
disgraciée. Cent uns aprèsy M. de Maure- 
pas fut exilé sur le simple soupçon qu'il 
étoit Fauteur d'une ëpigram'me faite contre 
madame de Pompàdour , et dans laquelle 
il n'étoit pas question du roi* 

Sous le règne de Louis xv et sous celui 
de son malheureux successeur, il n'y eut 



(i) Sq/ez boiUuse, ayez quinze anSf ctc. 
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plus die naturel et de franchise dans la so- 
ciété intime, et en même temps on eut 
beaucoup moins de dignité , de politesse et 
d'élégance à la cour et dans le grand monâe. 

Personne, ne peut refuser son estime à 
la fondatrice de Saint- Cyr, à la femme 
qui , après avoir été trente ans Tépouse de 
Louis/;Kiv , n'eut , à la mort de ce prince , 
pour toute possession , qu'une petite terre 
de 9000 livres de rentes , qu'elle tenoit de 
lui^ avant sa faveur, comme gouvernante» 
de ses enfans. Cependant , en général , ma^ 
dame de Maintenon n'est point aimée. Une 
femme si pieuse n'a pas dû trouver de par- 
tisans parmi les athées et les déistes ; et les 
philosophes , pendant soixante ans , ont eu 
sur l'opinion publique une si puissante in«- 
fluence! Tai lu et relu tous les mémoires 
du temps , et j'ai peint madame de Main*- 
tenon telle qu'ils la représentent^ et telle 
que ses Lettres nous la montrent. Je ne 
me suis pas permis de lui attribuer une 
seule bonne action qu^elle n'ait pas faite, 

0? 
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un seul sentiment géne'reux qu'elle n'ait 
pas éprouve. Loin d'avoir envie d'orner un 
portrait qui, malgré son exacte resseip- 
blance, paroîtra toujours, au commun des 
lecteurs, plus beau que nature^ je n'au- 
rois pas été fâchée de découvrir quelques 
petits défauts légers, qui eussent jeté quel- 
que variété dans cette peinture uniforme 
du caractère le plus accompli que puisse 
avoir une femme. Mais cette reclierclie in- 
fructueuse n'a pu qu'augmenter mon ad- 
^mîrationj je l'ai toujours trouvée parfaite, 
parce qu'à toutes les époques de sa vie , 
elle a eu les mêmes principes et les mêmes 
sentimens. 

Quand le règne des philosophes a com- 
mencé , le nom de madame de Maintenon 
étoît révéré comme il devoit l'être. Ma- 
dame de Maintenon, bienfaitrice de toute 
la noblesse pauvre de France, étoil adorée 
dans les provinces. Les vieillards de la cour 
honoroient sa lidémoire par un juste tribut 
d'éloges.j on se rappeloit encore , à Saint- 
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Cyr, les instructions qu^on avoit reçues 
de sa bouche... Mais bientôt elle fut atta- 
quée dans des livres nouveaux ^ ces livres 
se multiplièrent , et devinrent la seule lec- 
ture de la nation. Au bout de trente ou 
quarante aps , madame de Maintenon ^ 
tournée en ridicule par les uns , calomniée 
par les autres , fut méconnue de tous. 

Je vais répondre avec précision et rapi*- 
dité aux reproches qu^on lui a faits dans 
ces livres philosophiques. 

On a dit qu^elle avoit persécuté les pro- 
testans. Tous les Mémoires et toutes ses let- 
tres prouvent précisément le contraire 5 elle 
parla même un jour au roi si fortement en 
leur faveur, que le roi ne put s'empêcher 
de dire : F^otre discours j madame^ méfait 
de la peine} ne serait-ce point un reste 
d^ attachement pour votre ancienne reli^~ 
gion(i)P 



(s) Souvenirs de madame de Glapîon, et la 
fiaomelie; ,^ 4t 
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Dans ses lettres à son frère, qui corn-, 
mandoit en province , elle dit : « Je vous 
» recommande les catholiques , et je vous 
» prie de n^être pas inhumain aux hugue- 
» nots. » Dans une autre lettre , elle lui dit : 
^ Ayez pitië de gens plus malheureux que 
» coupables».. Henri iv a professé la même 
» religion 9 et plusieurs grands princes^ 
» ne les inquiétez donc point. Il faut atti- 
"» rer les hommes par la douceur et la 
» charité 5 Jésus- Christ nous en a donné 
^ l'exemple, et telle est l'intention du roi.... 
» Il faut convertir, et non pas persécuter. » 
Ses lettres sont remplies de traits sem- 
blables. 

On a prétendu que madame de Main- 
tenon n'avoit rendu*le roi dévot , que pour 
ramener à Pépouser : accusation absurde 5 
car la reine vivoit , et a vécu long-temps 
depuis l'époque où madame de Maintenon 
a profité de toute son influence sur l'es- 
prit du roi pour lui donner des sentimens 
jjpligîeux ; lorsqu'efle y fut parvenue , elle 
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le rapprocha de la reine , et rétablit entre 
eux Tunion la plus intime. 

M. de Voltaire a dit d'elle : Du même 
fond de caractère dont elle ëtoit inca^i^ 
pable de rendre sernce y elle V ëtoit aussi 
de nuire. Elle n^<a , sans doute , jamais nui , 
même à ses plus grands ennetnis^ même 
à Louvois^ mais que de services n'a-t-elle 
pas rendus à ses parens , à ses amis , aux 
gens de lettres ! que de pensions , que de 
grâces obtenues par elle^ et toujours pour 
les autres! La duchçsse de Richelieu lui 
dut la première place de la cour, celle de 
dame d'honneur de la reine. Par la suite , 
le marquis de Richelieu, fils de la duchesse, 
devint coupable de raptj le roi vouloit 
absolument le livrer à^ toute la rigueur des 
lois j madame de Main tenon, implorant en 
vain sa grâce, eut enfin la hardiesse de 
dire au*roi : ^Comment oserez^vouSy sire^ 
punir dans ce malheureux jeune homme 
le crime que vous avez jadis commis 
vous-même à la face de toute la France L 
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Par qui Madame de Montespan fut- elle 
enlei^ée à son mari (i)P Le marquis de 
Richelieu eut sa grâce. Est-ce là parler 
foiblement f II faut Tadmirer d^avoir tou- 
'^jours eu ce courage pour servir ses amis 
dans toutes les occasions importantes ^ et 
de ne Pavoir pas follement prodigué pour 

satisfaire de petits intérêts de vanité. 

■I 

Le marquis et la marquise de Montche^ 
vreuil , ses anciens amis , lui durent leurs 
places à la cour j Fénélon lui dut celle de 
précepteur des enfans de France. Elle fit la 
fortune du marquis de Daugeau ^ de Ba- 
rillon et d'une infinité d^autres personnes 
qui lui avoient montré de Pamitié avant son 
élévation. Elle obtint pour son frère (que 
le roi n^aimoit pas )' un gouvernement , des 
pensions et Tordre du Saint-Esprit. Elle 
maria M}^^ d'Aubigné au duc de Noailles^ 
et les bienfaits du roi facilitèrent ce ma- 
riage. On reproche à madame de Mainte- 

j^ (i) La Baumelle. 
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non de n'avoir pas donné sa nièce ^ M.^^* 
de Murçayjf i), au duc de Bounlers, qui 
lâ fui demanda. 4i Ma nièce ^ monsieur, ré* 
» pondit-elle 9 u^est pas un assez grand .^. 
y> parti pour tous 5 je n'en sens que. ^ 
r> mieux ce que vous voulez faire pour 
» moi. Je ne vous la donnerai point ^ mais , 
» à l'avenir, je vous regarderai comme 
» mon neveu (2). » 

Le duc de Boufflers n'insista point j ce 
qui prouve qu'il^ne vouloit que faire sa 
cour, et alors madame de Maintenon eût 
abusé de sa situation en acceptant cette 
proposition. Elle fit donc alors l'action la 
plus noble et la plus généreuse : elle resta 
l'amie intime du duc de Boufflers, et lui 
rendit le^ plus importans services. 

Elle a fait, pour sa famille, tout ce qu'on 
pouvoit attendre de la meilleure parente 5 

t' 

(i) Fille de son cousin -germain. 
(2) L^abbé de Choisi dit 9 avec raison, qne ces 
belles paroles sont dignes d'être graçées en lettres d'or. 
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mais en s^occupant constamment du bon-r 
heur de tout ee qui lui appartenoit , elle 
n^a voulu^ ni servir une ambition dëmesvh 
rée 9 ni satisfaire une insatiable cupidité. 
* ' Elle a^ dit-on^ abandonne^ dans leur dis<- 
""grâcCy Fénélon et Parchevêque de Paris 
(le cardinal de Noailles) : comment une 
femme, et une sujette, aoroit-elle pu con- 
server des liaisons intimes avec ceux con- 
tre lesquels son époux et son souverain 
étoit irrité ? Madame de Maintenon fit tout 
ce qu'elle pouvoit faire', elle parla; elle 
montra même une telle affliction , que le 
roi lui dit : Hé hien^ madame ^ faudra- 
t-il pour cela vous voir mourir (i)F 

Le mari le plus imbécillè a quelquefois 
une volonté, et l'on suppose que Louis 
XIV se laissoit tellement mener par madame 
de Maintenon, qu'il ne pouvoit lui rien 
refuser : il avoit tant fait pout elle^ qu'elle 
devoit avoir une extrême- retenue dans ses 

(i) Ses Lettres. 
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demandesTirailleurs^ Louis xiv ëtoit jaloux T 
de son autorité , et madame de Maintenon 
dplFoit surtout sa faveur à la douceur de 
son caractère et à sa modération. Aussi , 
après là mort éa roi , disoit-elle à made- * 
moiselle d^Aumale : « Dans lés premières 
» années de ma faveur, je me fôchois quel- 
» quefois quand le roi ne m^accordoit pas 
» tout ce que je demandons pour mes pa- 
f> rens et pour mes amis; après cela, j^ai 
'p été vingt-six ans sans dire un seul m^ 
!» qui marquât le moindre chagrin ] il ne 
» s^apercevoit de ma peine qu^à Paltéra- 
)> tion de ma santé. Je pleurois seule. Il 
» entroit d^s ipa chambre , il me voyoit 
» un visage riant; je reprenois ma bonne 
'p humeur : il me croyoit très-heureuse. Je 
"» suis pourtant née très- franche ; mais je 
» pensois que Dieu ne m?avoit point élevée 
» pour gouverner FEtat et pour distribuer 
» des grâces } j^étois là pour le sanctifier, 
» et non pour le faire souffrir. » 

Dans ce même temps, on lui lisoit tout 
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'*!Jtaiaut les livres nouveaux : as™ une bro- 
chure diTjanséniste Yillefort , on lui lut ce 
qui suit 5V( Madame de Maintenon ëittit 
» pleine de bonnes intentfons, mais ti- 
» mide; d'un- caractère d^oit, mais peu 
* » élevé j toujours décidée par l'intérêt per- 
» sonnel du roi. » 

< Madame de Maintenon sourit : N'est-ce 
pas là y dit-elle, ce qu'une femme doit 
être (i)P 

jf^Maîgu dit-on , dSpuis la' faveur de ma- 
dame de Maintenon , l'éclat de ce beau rè- 
gne a toujours été en décroissant. Rien n'est 
moins vrai : la faveur de madame de Main- 
tenon a duré trente-cinq aniP; elle a vu 
quinze années de gloire et de bonheur ^ 
et si , à la fin d'un règne si lopg, tout a 
décliné, c'efit que Louvois, ColBert, Tu- 
renne , le grand Condé , n'exktoient plus ; 
c^est que Louis xiv vîeillissoit : mais son 
attachement pour madame de Maintenon 
ne lui fit rien perdre de sa grandeur d'âme ; 

(i) La BaumeUe* 
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tout, le monde convient qu'il ne montra* 
jamais plus de magnanimité que dans ses 
revers. Qui pourroit se Rappeler sans admi- 
ration ce qu il aisoit au maréchal de Villars 
au moment ou celui-ci allait en Flandre 
pour travailler à réparer les malheurs d'une 
guerre que la France soutenoit seule con- 
tre toutes les puissances de TEuropef F'ous 
voyez oit fious en sommes y dit le roi au 
maréchal ; cherchez P ennemi ^ éi donnez 
bataille. Mais f sire , répondit le maréch al «. 
c^est votre dernière armée. JS'impSrte ^re^ 
prit le roi , je n'exige pas que vous battiez 
V ennemi^ mais que vous V attaquiez. Si la 
bataille est perdue , vous me l'écrirez à 
moi seul ; vous ordonnerez au courrier 
de ne voir que Blouin (i), qui me re- 
mettra vgtre lettre. Je monteçai à cheval^ 
je passerai par Paris y votre lettre à la 
mainf je cannois les Pràhçais y je vous 
mènerai deux cent mille hommes... 



(i) Concierge du château 9. pour lequel Louis xi 
avoît beaucoup d'estime et d'amitié. 
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Mais, dit-on encore, madame de Mainr- 
tenon a fait nommer Ghamillard ministk*e; 
Ghamillard plaisoit personnellement au roi, 
qui, de lui-même, pensa à relever au mi- 
nistère. Ghamillard avoit beaucoup d'es- 
prit et une probité parfaite 3 madame de 
Maintenon étoit son amie, devoit-elle lui 
nuire r Elle n^influa sur aucune autre no- 
mination j peut^on raisonnablement lui re- 
procher ftUe-là P 

On i beaucoup déclamé contre le testa- 
ment de Louis xivj on a répété qu'il fut 
dicté par madame de Maintenon : il est 
beaucoup plus simple de penser quMl fut 
inspiré par TafFeotion que Louis xiv , le 
meilleur des pères, eut toujours pour ses 
enfans. D^ai^eurs, ce prince éclgiré con- 
noissoit les "Vertus du duc de Maine , et les 
vices de son ntveu; Tévéncment a prouvé 
quMl avoit eu raison de vouloir afToiblir 
et tempérer en de telles mains l'autorité 
souveraine, puisque ce fut sous le funeste 
Ttsne du régent aue l'on vit le plus afïreux 
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bouleversement dans les finances, et que les 
mœurs commencèrent à se corrompre. 

On a reproche encore à madame de 
Maintenoii une rigidité excessive et de la 
bigoterie^ on se la représente sous des traits 
aubères qu^elIe n^eut jamais. Pour perdre 
toutes ces préventions , qu'on relise ses let- 
tres , on y trouvera toujours le i^turel le 
plus parfait, de la grâce, une gaité pleine 
de charme, la plus aimahle indulgence. 
Combien n'en a-t-elle pas pour madame 
de Gaylus, qui se conduisit souvent avec 
une extrême légèreté 5 et pour la duchesse 
de Bourgogne , son élève P Elle aima tous 
les arts, surtout la poésie et la musique. 
Jusqu'à la.mortdu roi, on jouoit chez elle 
la comédie , on y faisoit de la musique tous 
les soirs, et des mascarades pendant tout 
le camavatl; on y dansoit des ballets. 

Jamais on n'eut plus de piété et moins 
de bigoterie. Xla jour, à Saint- Cyr, uif 
prêtre italien dit la messe en prononçant 
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•d'u&€ manière ridicule. Apr^s la messe, la 
maîtresse de classe dit à madame de Main- 
tenon qu'elle alloit mettre toutes les pen- 
sionnaires en pénitence, parce qu'elles 
avoient ri de la prononciation de ce prê- 
tre. Hé bien y répondit madame oe Main- 
tenon , meitez^jr^moi donc aussi y carj^ai , 
ri tout autant qu^ elles (i). On pourroit 
citer d'^^ mille traits de ce genre (2). 

Il est vrai tpt la raison domine dans ses 
lettres 5 mais avec quel charme ! et quelle 
élévation d'ame , quelle bopté , quelle sen- 
sibilité , quelle connoissance du cilteur hu- 
main elle y montrie ! Jamais personne n'a 
su terminer une lettre avec plus d'élégance 
et d'agrément (chose sî difficile). Combien 
il y a de finesse et souvent de profondeur 
dans ses pensées! avec quel bon goût et 
quelle délicatelse elle sait louer ceux qu'elle 
aime ! avec quelle légèreté elle sait conter 
des bagatelles ! comme elle parle sensément 

(i) Vie de madame de Maintenon, par CaraccîoK. 
(s) S^aperceysLttX que »cs élèyes de Saînt-Cyr de- 
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sur les affaire; les plus sérieuses ! Ses \ew 
très k Tabbesse de Gomer-Fontaine siAt 
des cheÉ-d'œuvres. Ce ne sont que des con- 
seils sur la formation d^une maison reli- 
gieuse ; mais on y trouve des observations 
fines ^ et des maximes excellentes qui peu- 
vent s^appliquer à mille autres choses. L^es- 
pèce de mémoire , ou Finstruction qu'elle 
composa pour Ghamillard , est admirable 
d'un bout à Pautre; ses Pialogues pour 
Saim-Cyr sont charmans. Elle dit toujours 
te qu'il faut dire 5 elle a toujours le ton qu'il 
faut avoir , suivant lés choses dont elle parle 
ou les personnes à qui elle écrit. Et comme 
institutrice, quels éloges ne mérile-t-elle 
pas ! Qu'on relise ce qu'elle a conseillé sur 
l'éducation du duc de Bourgogne et sur 
celle de Liouis xv ^ Fénélon n'a jamais rien 
dit de plus solide. Et Saint-^r ! le plan de 

veaoient métaphysici^pnes, elle mit toas ses soins à 
bannir de Saint-Cyr les prétentions à Fesprit; elle y 
parvînt : aussi la maîtresse de la grande classe lui dit 
un îour : Sojre^ cofiiente, madame, les rubans Jaunes 
n* ont pas h seusHommun. 
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cette éducation publique est si parfait^ 
^on ne fera jamais rien de bon dans ce 
genre sans Fadopter. 

Madame de Maintenon eut tant de pé- 
nétration et un jugement si sur, ^^elle ne 
se trompa jamais* sur le caractère des gens 
qu^elle aima, mérite si rare dans une femme ! 
Fénélon, disgracié, écrivoitensecretau<iuc 
de Bourgogne} après la mort de ce prince, 
Louis ouvrit sa cassette, et y trouva toutes 
les lettres de Parchevêque. Madame de 
Maintenon répondit d^avance de. la pureté 
de cette correspondance, et surtout parce 
que ces lettres n^a vpient été lues que par le 
prince. E^lle pensoit avec raison que non- 
seulement on n^y trôuyeroit rien qui pût 
blesser personnellement le roi, mais qu^elies 
ne contiendroient pas un seul mot , même 
indirect , conire les ennemis de Tarchevê- 
que (i)« En effet, ces litres, dit madame 

(i) Noas avons vu publier tii|^ correspondance 
à'uB homme de lettres avec un prince étranger , 
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deMaintenon, étoîent admirables sous ce 
rapport ei sous tous les autres. Louis J^ 
fit une action peu dignedie lui en les brûlant^ 
malgré les instantes prières de madame de 
Bfaintenon. 

mm d'au genre bien di£E6rent; celle de M. de la 
Harpe avec le ^and-duc de Russie. On ne trouve 
nullement le talent de M. de la Harpe dans cette 
frivole production; mais ce qui la rend véritable- 
ment odiieuse , ce sont les impiétés et tes méchan- 
cetés dont elle est remplie. C'est manquer de respect 
à un prince 9 que de Fentretenir de ses inimitiés 
et de .ses querelles littéraires ; car 9 indépendam- 
ment de 'tout principe, si Ton estimoit le carac- 
tère du prince 9 on voudroit montrer de ta déli- 
catesse et de la générosité 9 et Ton ne déyoileroit 
pas tant d'orQaeil et dç petitesse : je pense mtme 
que 9. dans un tel commerce 9 un homme de lettres 
devroit s^nterdire de rendre un compte critique des 
ouvrages de ses ennemis. La correspondance de M. 
de la Harpe ne conâen;t que le détail faux qu. 
très-^vagéré de ses succès 9 des satires 9 et par con- 
séquent des mensonges et des anecdotes scanda- 
leuses : quelle opint<« avoît-il donc du grand-dap 
de Russie i^ 
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• Un homme qui n^aimoit pas à louer ( le 
é&laile de Bussy), parle ainsi , dans une de 
ses lettres ^ de madame de MàinteiSon : 

« Jamais femme n'a été si imiverselle- 
3^ ment aimée que madame de Malntenon, 
» et il faut qu'elle ait autant de bonté que 
» d'autres grandes qualités ^ car d'ordinaire 
» le mérite , sans celle-là , attire plus d'en- 
» vieux que d'amis , et tout le monde a été 
» ravi de ses prospérités. Il faut dire la vé- 
» rite ^ quelque grande que puisse être sa 
» fortune , elle sera toujours au-dessous de 
» sa vertu. ;» 

écoutons un témoignage plus honorable 
encore , celai de Manceau^ intendant de 
madame de Maintenon, qui lui a survécu , 
et qui a laissé des Mémoires intéressans. 
Voici comment il s'exprime sur sa maîtresse^ 
qui n!existoit plus:.« Oh! que de bonnes 
» œuvres j'aurois à raconter , si madame de 
» Maintenon ne les avoit ensevelies dans 
^ J'ouhliy les unes eu les faisant elle^mèine, 
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» les* autres en m^ordonnant de les taire à 

^ jamais! Que d^enfans, que de veuves, que 

» jde familles soulagées par elle ! que de filles 

» retirées du vice ! que d'officiers dédom- 

» mages des refus des ministres! Je n^aurois 

» jamais fait , s^il m'étoit permis de dire tout 

» ce que j^en sais. Mais , sUl plaît à Dieu , 

» tout ce bien ne sera pas perdu pour Té- 

» dification publique ^ Fhistoire conservera 

» une partie des vertus de cette inimitable 

» dame : elle dira qu'elle ne fut près du roi 

» que pour Pengager à secourir les misé- 

» râbles , qu'elle ne pensa jamais à elle- 

^ même , que la vénération de Louis-le- 

» Grand augmenta tous les jours. Elle dé- 

» veloppera ce fond de vertu que je ne puis 

» qu^admirer. Elle ne taira point sa ten- 

» dresse pour Saint-Çyr , et tout le bien 

» qu'elle y a fait. » 

Voilà donc , dit la Baumelle , une dame 
révérée par ses domestiques !... 

Et cette femme fut assez aimable pour 
charmer et pour fixer le prince le plus spi- 
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rituel , et du goût le plus sûi- et le plus dé- 
licat, Gombien on doit regretter que ma- 
dame de Maintenon , dans sa retraite de 
Saint-Cyr, n'ait pas entrepris d'.écrire son 
histoire ! Mademoiselle d' Aumale le lui pro- 
posant : « Je voudrois bien ^ répondit ma- 
il dame de Maintenon , glorifier Dieu , par 
W qui j'ai fait quelque bien ; mais je ne puis 
» tout dire»... Pourroit-on croire que dans 
'» ma faveur je n'ai jamais songé à moi , que 
» je donnois un conseil contre mon ami^ 
» quand le Men de l'Etat le vouloit , que je 
» soUiciiois une grâce pour mon ennemi 
» quand c'étoit le mieux f On ne croiroit 
» rien de tout cela. .Ma vie ^ remplie des 
» efifets de la Providence , seroit agréable à 
» ceux qui aiment Dieu ^ mais elle secoit 
» fort ennuyeuse à ceux qui y cherche- 
» roient des intrigues et des événemens 
» multipliés (i). » 

Ces réflexions nous ont privés des Mé- 
moires les plus intéressans et les plus ins- 
tructifs ; madame de Maintenon ne pou- 

CiJ Mémoires àt la Baumelle. 
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voit être dignement peinte que par elle-^ 



même: 



Du moins cet ouvrage ^ en le réunissant à 
la duchesse de la J^allière^ donnera une 
idée assez juste des personnages célèbres de 
ce temps et de la cour de Louis xiv, et 
peut-être même ( à Beaucoup d^égards ) de 
toutes les cours. 

J'ai dit qu'il est fait /?our sentir de suite 
à PHistùire de la duchesse de la Fallièrej^ 
^arce qu'en effet il y est question plusieurs 
foiSg^e madame de la Yallièré , parce qu^il 
complète Tbistoire de madame de Montes- 
pan , celle des amours de Louis, xiv , le ta- 
bleau 4^ la cour de ce prince , evla collée- 
timn ^ portraits dès personnages rélèbrcç ^ 
deHïetéfmps. 

J"4ii augmenté la préface de cette nou- 
velle édition de plusieurs pages j mais je n'ai 
pas fait à l'ouvrage un seul cbangement. 
Lorsque les premières éditions d'un 4>u- 
vrage sont enlevées en si peu de temps ^ 
vouloir faire mieux est une ambition dont 
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je ne suis pas susceptible. Je suis trop vieille 
pour clierclier à justifier par de nouveaux 
«fforls la longue indulgence du public ^ je 
ne sais plus qu'en jouir 5 elle m'est d'autant 
plus chère , que je l'attribue beaucoup plus 
à la constante pureté de mes intentions 
qu'à mes foibles talens. 

Je n'ignore pas que certaines personnes 
m'ont su très mauvais gré de n'avoir pas 
A représenté Ninon, dans cet ouvrage^ avec 
la vertu de Caton ( 1 ) ^ cependant , sans 
m'écarter de La vérité historique , j'aurpis ptr 
lui donner une ame basse et noire ^ efje ne 
l'ai pas fait. On peut voir, dans les Lettres 
de madame de Sévigné^ le détail pdic^x de 
sa conduite avec la fameuse actrice ^la^p- 
mêlé , qu elle voulut désespérer saAsSugjne 
jalousie ou rivalité d'amour / et seulement ^ 
parce qu'elle envioît la jeunesse et la^ célé- 
brité de cette actrice. J'ai toujours loué avec 
effusion de cœur , et je n'ai jamais critiqué 
qi?avec une extrême modération. 

;(i) Ex^etsion ^ Sftbt-fiyremovid. 
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J'ai la , dans je ne sais quel journal , que 

plusieurs gens de goût n^approweiH pas 

les changemens que j^ai fa^s à la septième 

édition ïn-QP qui vient de parottre , de la 

duchesse de la FalUère. Cepeudaut, je n'ai 

fait aucune espèce de changement^ ni même 

d^augm^entation ou de correction à ce ro«- 

man^ salement j^ai ajouté k cette édition, 

ainsi qu^à celie^i , quelques pages de plus à 

la préfaça. La duchesse de la Vallière est^^ 

en iKiains de d^x ans , à sa quinzième édi^ 

lotion Cs^t {j^fiP et huit in-ia ), ce qui ne 

IL m V guère laissé le temps de réfléchir aux 

corrections à faire ^ ainsi je n^en ai poini fait. 

Le jburpaliste et les gem de goik se$ amis 

se font donc trompés ; ce n^est pés un grand 

Mtol* ^n tort plus grave , c^est de citer les^ 

^Arases d Vil livre pour les défigurer , en y 

* aïe^nt des mots ridicules qui n^ sont pas 

' dailfe le liyve. On sait hien que beaucoup de 

maKce et un peu de mauvaise foi font son- 

veut réussir un extrait ; mais il faut que le 

journaliste ait déjà une sorte de réputation , 

et j'avoue que celle qu^on peut .acquérir par 
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la malice et le manque de bonne fol ne me 
paroît nullement désîraBle. Avec de Tesprit, 
il est facile d^ei^obtenir une de ce genre , il 
est impossible de la conserver. Les jugemens 
réfléchis du public sont toujours fondés sur 
la morale la plus pure ^ il ne loue et n^aime 
constamment que ce qui mérite d^être esti- 
mé. Le plus célèbre des journalistes, le prin- 
cipal auteur du journal le plus piquant , le 

^lus amusant , le plus moral , du seni journal 
universellement admiré, A^idissov, toujours 
indulgent , impartial et sincfTe ,iutjiDf bonr 
homme. * * 

Qu'il me soit permis de terminer céÊte. 
préface par quelques passages d'un article " 
sur les Lettres de madame de Maîntenon , 

* inséré dans le Journal de V Empire ^fnui^e 
viens de lire au moment où l'^on m'appjH^ ~ 
l'épreuve de cette feuille. Ce sera laprcfcièré^ 
fois de ma vie que j'aurai cité l'ëtoge d%i de* 
mes ouvrages , mais qui pourroit n'être pas 
touché de celui-ci? D'ailleurs, cet article con- 
tient de si excellentes réflexions sur madame 

. de Maintenon , que , pour le seul intérêt 
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de la gloire de mon héroïne , j^aurois dû le 

transcrire. L^auteur de Farticle , après avoir 

annonce la nouvelle édition des Lettres de 

madame de Maintenon ^ continue ainsi : 

« Ce recueil de lettres est un monument à 

» la fois historique et littéraire qui achèvera 

» de donner une haute idée du talent épis- 

» tolaire des femmes. Ge seroit la partie la 

» plus brillante et la plus intéressante peut- 

» être de la collection que nous avons an^ 

» nqoiicéè plusie^s fois , si le caractère de 

jÊf madame de Maintenon étoit mieux connu 

> et plus jiîstement apprécié ( i )••• Peut-être 

^*» fosiî la pureté de ses vertus trouve-t-elle 

% aujourd'^huT moins d^admirateurs que 

lUncrédules, quoiqu^on n'ait aucun motif 

L douter. On eroiroit , dans le monde , 

ft}uer dfe pénétration ^ si Ton ne lui 

*f iupp^oit des défauts habilement déguisés, 

^ qui rabaissent sesqualités extraordinaires. 

» Les méchans se croient malins , et ils 

(i) Les points indiquent les lacanes^ ce morceau 
n^étant quW extrait. 
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s> prennent de la malignité pour de h finesse. 

» Il y a des gens dont tout Fesprit consiste 

^ à croire les autres corrompus , et qui ne 

» sg garantissent d'être dupes qn^en suppo- 

» sant tout le monde fripon. C'est ce qu'ils 

» appellent la connoissance des hommes. 

» Il étoit réservé à une femme de connoître 

» le mérite tout entier de madame de Main- 

» tenon , et d'en faire le portrait le plus 

. » naturel , le plus vrai et le plus incroyable. 

» Pour en prendre l'idée que madame de 

» Genlis en a donnée dans son onvrage^ 

» il faudroit oser croire à la perfection de 

^^ » la vertu ] et cette foi est aussi rare ^fue la 

* , » perfection même , parce qu^elle en est le 

» plus noble principe. Je ne sais quel hûn- 

» neur on peut trouvéir'dans cette es^eœ 

» d'incrédulité; car apparelhment^oit^e^ 

» nieroit pas dans les autres c% qu^on 

» trouveroit en soi-mâpe , et l'étendue de 

% la foi est ici k mesure de la grandeur 

» d'ame. Tout homme qui refuse de croire- 

^ » une action sublime ^ quelque esprit qu'il 

I»» y mette; se juge le premier ^ et s'avoue 
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» incapable de la faire. On ne peut se 
» déshonorer plus finement... Madame de 
» Maintcnen dit dans une de ses lettres : 
» Oh! non y assurément^ je ne me suis 
» pas mise ou je suisf je ne P aurais ni 
» pu ni voulu f mais voilà comme les 
» hommes jugent ! je suis ou vous me 
» vo/ez sans V avoir désiré y sans Valoir 
» espéré y sans Vai^oir préi^u. Il y a là un 
» caractère de bonne foi qui est évident 
» pour tout homme qui connoît le monde. 
f> Tant qu'on n y réussit pas , on se fait 
» gloire de n^avoir aucun projet ^ mais lors- 
f qu'on est arrivé à ses fins , qui ft t-ce qui 
» ne s'attribue pas quelque chose de sa " 
» fortune P Quelle vraie philosophie que 
» celle qui mett^j^adame de Mainlenon 
, » j^-»dessus i!oéme d^une vanité si naturelle 
» et si délicate? Qui pou voit Tempêcher de 
» se laisser attribuer de la prévoyance , des ^ 
» desseins , de la force d'esprit av%ip des 
» vues légitimes , si ce n'est la véritS^et la , 
T> candeur de sott ame f Sa gloire , il ^\ff 
i» Ta vouer ^ est d'une espèce bil&n extraor-^' ' 
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» dinaire ^ et si Ton est forcé de reconnoUre 
» qu^elle n'a employé à k cour d'autre 
» habileté que celle d'une conduite irré- 
» prochable €t d^une piété sincère y sa for* 
*» tune est le plus bel éloge de Louis xiv , 
» je^dirois mènilf de la vertu. •• Ce qui 
» distingue Tesprit de madame de Mainte- 
» non, c'est la solidité et ta justesse. Son 
» style étoît formé par le bon sens ; il est si 
» plein de rakon , dégoût et de décence , 
» qu'on peut dire que (feaî avoir beaucoup 
» profité que d'y trouver de Fagrément.. Je 
» ne crains pas d'avancer qti'il est plus clas- 
sique ifue celui de madame de Sévigné : 
s'il est mmna étincelant d'imagination et 
» de gaîté , la pureté et la correction qui 
le distinguent sont a4|pbipagnées de tant 
de gr&ce , qa'elles s^nblept moins ^es 
- . n^ qualités acquises que des dons naturels, v 

' F^Hkton sigmi de la lettra.lZ du Jounufi de 

t * ' ^ V Empira, samedi a8 iuin 1806^ 
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ouïs LE Grand ^ pénétré de douleur 

après avoir reçu les derniers adieux de la \ 
duchesse de la Yallière ^ rentra dans son pa- 
lais, et, s^enfermant dans son appartement, ^ 
n^admit personne à son couchbr. Le lende-^ m^ 
main , madame de Montespan apprit ^^son' ^ -Hè 
réveil que la duchesse étoit paFtie : elle se. 
hâte de se lever , ^ff^ se préparant à reçpyq{r 
le roi , elle compose d'avance son Vîsagê*^ * 
son maintien. Elle pense que la bienséadces^ «^ 
oblige Louisà paroître attristé dans ce pre- ^ jâ 
mier moment , et qu'elle doit elle-mftn^-^ 1- 
avoir Pair de partager la foiblé cotnpassion « 
qu^elle lui suopose \ mais elle esf bien dé-* ^ * 
cidée à ne pas mbntrer un attendrissement >^ 
qui puisse 4ionorer le sacrifice s\3ibluik& d^ 
Al. 1^ f . v> 






sa rivale. Cependant elle ne dira point que 
celte expiation d'une grande fairte et ce 
de'vouement religieux ne sont que les résul- 
tats a^ez naturels du délaissement, du dépit 
, et de la foiblesse d'un esprit crédule et 
^\ borné : elle n'articulera poftit de paroles si 
g^ ' ped convenables j mais, dans des termes 
i»*,. adoucis et ménagés avec art, elle expri- 
^ mera parfaitement la même chose. 

A midi , la marquise de Thianges , sa 
sœur, entra chez elle^ les deux sœurs s'ai- 
moient ^ quoiqu'elles eussent des sentimens 

# biçn difTérens. La marquise joignoit au tour 
d'esprit original des Mortemar , de la droi- 
ture , un fond de bonté et des mœurs irré- 

n^rochables.; Elle ne s'enorgueillissoit ni de 

^s4beiiuté ni de son espri|i^elle n'étoit vaine 

* ^^ de^a naissance , parce qu'elle pensoit 

^ fmiè la noblesse* de l'ame est toujours 

ir f proportionnée à cdle du sadgj préjugé 

j^"«'cRii ne fu( a^^urément .pas nuisible aux 

• c|§sses înferieures , tant que les nobles s'ef- 
% fbrfcèçentVc prouver , par l^ur^ procédés 

*et par le^s actipos ^^ que cette opinion étoit 
juste ^t bicB /bigydée. La maxcpiae venoit 
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donner et demander des détails sur la 



Nouvelle du jour , la fuite de la duchesse : 
tuadame de Montespan, n^ajant pas vu 
Je roi , ne savoit rien ; elle apprit avec sur- 
. ;^rise que Louis s^étoit rendu la veille au^ 
^oir à rhôtel de Biron , chez la duchesse ; ^ i 
^ue oe dernier entretien avoit été très long, . ^ 
«t que Ton assuroit que le roi en étoit sorti 
laigné de larmes. Sur ce récit , madame de 
IVIontespan écrivit sur-le-champ un billet , 
qu'elle envoya au roi , et dans lequel elle 
demandoit non-seulement à le voir, mais à '^ 
passer la journée entière avec lui. Une de- r , 
mi- heure après , un valet-de-chatnbre, sans ^ 
rapporter -de lettre, vint dire à madame âë^ 
Montespan que le roi avoit un violent mal *i ^ 
de tête 5 quMl étoit souffrant y accahVé^ et. •* 

JE 

ne verroit personne de la journée. La sur- ^ 
prise et le Xlépit de madame de IVt bntespai^ . 
furent extrêmes ^ le billet le plus froid Teût^ « « « ^ 
' Ken moinsl choquée qu^una tçÙ^ réponse * *^ 
verbale^' ^\3\ , passant par tin tiers subalter- 
ne , pou voit être Tepétéé et jr^pandue^ Ce- *' 
' jpendant , avec sa présence jfl'emint'Or^inai- 
^e, elle sut y donner^n tourigoliiiyBifheitx 
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pour elle. Sa chambre se remplit successi- 

• . vement de curieux , qui accouroient de tous 
:r * ^ les coins du château , les uns pour la félici- 
ter en secret, les autres pour examiner son 
maintien et recueillir ses discours. Comme 

i^ ^'le bruit de Textrême affliction du roi étoit 

-f ge'néralement répandu , madame de Mon- 

^; tespan prit unliir serein ( car alors il impor- 

I . toit beaucoup plus de montrer de la tran- 

^ quillité que d^afficher de la compassion); elle 

dit à tout le monde que le roi étoit excédé 

^ 4'ûnë triste et dernière entrevue qu'il n'avoit 

, .pu refuser. Elle ajouta qu'il av^oit supporté 

ijl taiat de scènes de ce genre , qu'il n' étoit pas 

^étonnant que sa patience fut à bout. L'arri- 

^ '* vée 4? madame Scaroh interrompit celte 

•• .Conversation. Elle venoit de Paris , pour 

* passer quelques jours à Versailles avec le 
•^ < jeuîje duc.du Maine, qu'elle amenoit à sa 
I • • t jnère. Cette dernière , qui a voit dans ce mo- 
^'^ * ment iinft excessive humeur , reçut sèche* 

mentma^amé Sôaron, et marqu^'Vijie sorte 

** deméconteàleîïientdela'voii^ârriversitard. 

MadaibeTSfïa^oiiils'excusa , en disant qu'elle 

âFoir^i(4nitai|iéepar l^foulec^vxlx&m^lUsoit 
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la rue où se trouvoit l'hôtel de Biron. Cette 
rae , poursuivit-elle , est pleine de tous les 
infortuné dont madame de la Vallière sou- 
lageoit'^en secret la misère : ils sortpient de 
rhôtel ; on venoit de leur lire le testament 
de la duchesse^ qui leur assure à tous les dons g 
(jia'ûs recevoient de sa main. La reconnois- ^* 
tance semble ajouter à leurs regrets^ le 
peuple ému les entoure , et s'unit à eux 
pour bënir celle qui , sacrifiant tout , ne veuf - 
emporter du monde qu'elle abandonne ^ 
qu'un souvenir^ Celui des infortunés qui oot. . 
besoin de^,son secours... Mais, madame |, 
interrompit madame de Montespan aveC^uh ,-.. 
. sourire amer et forcé , tandis que vous eau- i 
siez ainsi avec des pauvres à la porte da 
ITiôtel de Biron, vous saviez que je vous 
attendois... Oui , madame ^ mais j'ai voulu ^ 
que M. ïe duc du Maine pût contempler 
un spectacle si touchant. Il a vu tout l'em- j 
pire dô la bonté , il ne l'oubliera point , * . 

M^me de Montespan , outrée >de ce dé- 
tail, faitdevant vingt personnes, ne montra ' ^ 
* pas la moindre colère; elle nç répondit que 
deuxou troismots d'ua airinsouc.\diiX.eXd'\\\v 
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ton légèrement moqueur. Madame Scaron ^ 
qui la connoissoit parfaitement , étoit bien ^ 
certaine de l'avoir profondément irritée^ 
mais elle étoit acoutumée depuis long-temps 
à braver son humeur et sa colère. Ces deux 
personnes , dont les caractères se ressem- 
bloient si peu , ne pouvoient s'aimer ^ mais 
elles se plaisoient mutuellement: elles a voient 
Tune et l'autre^ dans des genres différens, un 
agrément infini dans Fesprit ^ elles savoient 
à cet égard s'apprécier ^ et c'est un lien d'a- 
^ . )Xiour*propre qui peut , dans un commerce 
. intimjs , suppléer souvent à Tamitié. D'ail- 
lëifçsy madame de Montespan, comme toutes 
les femmes ambitieuses et galantes, avoU 
Jbesoin de parler de ses intrigues , de se van- 
ter de ses succès, de sa faveur, et de consul- 
S ter sur ses projets^ éflle trou voit dans madame 
f| "" Scaron une sûreté parfaite et d^excellens 
% conseils. Sa confiance étoit refroidie quel- 
. ^ . quefbis par l'austérité de la franchise et des 
principes de madame Scaron*j les' ^ntre- 
t tiens se termînoient souvent avec aigreur , 
les brouilleries étoient fréquentes , mais on ' 
/inissoit toujours par »e raccotnmoâLe;\*M.^- 

r 
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dame Scaron avoit même une sorte d^em-'*' 
pire sur madame de Montespan ^ elle n^en 
profitoit que pour servir ses amis. G'étoit 
elle qui ^ par les sollicitations les plus pres- 
santes ^ avoit engagé madame de Montespan 
à demander vivement la place de dame 
d'honneur de la reine pour madame de Ri- 
chelieu^ service important, que madame 
de Richelieu reconnut d'abord devoir en- 
tièrement à madame Scaron, et qu'elle mé- 
connut par la suite avec autant de perfidie 
que d'ingradtude ( i )• Madame Scaron , alors 
âgée de trerite- neuf ans, étoit peut-être, à 
cette époque , plus belle et plus attrayante, 
qu'elle n'avoit jamais pu l'être j le costume 
et rélégante négligence de cet âge convenoit 
mieux à son genre de figure qu'une parure 
brillante et des fleurs. L'air calme et la • 
sérénité peuvent ressembler à la froideur 
dans les jeunes personnes ^ la noblesse du 
maintien ne prend qu'avec le temps une 
imposante dignité : il sembloit que tous les 
charmes que la nature avoit prodigués à 
madame Scaron fussent faits , non pour 

(0 Hisiorîqum 
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wdonner un vain ëclat à la beauté , mais 
pour orner la maturité de l^âge et pour em- 
bellir la sagesse. JSJjie avoit toute la supério- 
rité de raison que doivent produire d'excel- 
lens principes, une grande élévation d^ame, 
Tesprit le plus étendu et le plus cu^ïvé. 
Ayant passé les premières années de son 
Siariage dans une société qui ofFroit un sin- 
gulier mélange de bonne et de mauvaise 
compagnie , elle eut la possibilité , dès sa 
jeunesse , de comparer ensemble le vice et 
la vertu : son choix fut fait à dix*huit ans. 
^ Elle avoit pu réfléchir encore dans ce temps 
sur les prétentions des beaux esprits et la 
% pédanterie des savans , sur le ton burlesque 
et licencieux de Scaron et de ses amis , et 
sur celui des gens les plus distingués de la 

* cour , attirés par elle dans cette même so- 
ciété. Elle acquit dès-lors cet esprit obser- 
vateur, ce tact si fin , ce goût délicat et pur^ 
qui, par la suite , contribuèrent peut-être 
autant que son mérite à lui gagner le cœur 
de Louis xiv. Elle n'entra point dans la 
carrière de la vie , comme la plupart des 
^mmesy sans dessein ^ sans clan. eX s^n^ Y^é- 
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voyance 5 elle choisit la bonne route 5 elle " 
y vit la sûreté' , le repos ^ la coHsidëration. 
Ce fut à-la-fois par sentiment et par calcul 
qu^elle s Y engagea^ elle ne s^en écarta jamais. 
Profondément sensible ^ capable de se dé- 
vouer sai^ réserve à ceux qu^elie aimoit, elle 
ne rétoit pas de supporter tranquillement la 
contrainte, l'esclavage et surtout Tennui. Le ' 
bonheur n'étoit pour elle que dans la paix, 
Tindépendance, et dans le charme d'une so- 
ciété intime. Toujours calme et modérée, elle 
n'avoit cependant une véritable douceur 
qu'avec les gens qu'elle estimoit; une nuance 
piquante de contrariété montroit toujours 
son improbation ou déceloit son mépris. La 
reconnoissance et Famitié lui donnèrent sou- 
vent une étonnante flexibilité de caractài e^ 
l'ambition n'auroit jamais pu lui donner de 
la souplesse. Dans ce haut rang où la fortune 
l'éleva, elle nefutpoint heureuse, parce qu'il 
se trouva toujours alors une opposition con- 
tinuelle entre ses goûts, son caractère et sa 
situation. 

Quand madame de Montespan se retrouva 
seule avec madame Scaron, d\emo\iV\^^7k\is 
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* contrainte toute l'humeur qui la dominoit^ 
quoique Famour-propre Tempêchât cepen- 
dant d'en avouer la cause. Elle fit fermer 
sa porte 9 afin de s'épargner Tembarras des 
questions, elle chagrin d^entendre louer ma- 
dame de la Vallière. Le soir elle écrivit au 
roi , et ne reçut point de réponse; alors son 
inquiétude devint extremis. Dans cette agita- 
tion elle eut besoin de conseils , et surtout 
de se plaindre ; madame Scaronfut appelée. 
Madame de Montespan croyoit qu'au fond 
madame Scaron , malgré l'austérité de ses 
principes, devoit partager ses craintes, parce 
qu elle perdroit tout à sa disgrâce. Madame 
Scaron fut consultée avec le ton de la con-* 
fiance; mais cette confidence étoit si peu in- 
tressante ! On lui ouvroit un cœur rempli 
V d'orgueil , d'ambition et de cupidité ; on lui 
montroit , non les inquiétudes de l'amour , 
mais un dépit et des ressentimens puérils, 
et tous les regrets de la vanité. Madame Scâ-, 
ron écouta froidement et répondit avec sé- 
cheresse : Et bien, madame, s'il est vrai que 
le'roi soit aussi profondément touché de la 
retraite de madame de la Y allière , pour- 
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qaoi s^affliger de lui voir un sentiment si ver- 
tueux? pourquoi ce noble exemple n'auroît- 
ii pas encore une heureuse influence sur votre 
conduite P... Quoi ! madame ^ interrompit 
brusquement madame de Montespan , me 
proposez-vous de me faire carmélite ?... — 
Non j madame 3 il ne m^appartient pas de 
conseiller la perfection^ mais combien vous 
vous épargneriez d^inquiétudes et de peines 
en prenant de votre propre mouvement le 
courageux parti de vous retirer de la cour! — 
Ce conseil est étrange 5 c'est celui que me 
donneroient mes ennemis : heureusement 
que rien ne m'dblige à y déférer^ tandis que 
vou», madame , si v^us le receviez de moi , 
vous seriez forcée de le suivre. — Non, ma- 
dame^il me faudroit encore l'ordre du roi.— 
Vous vous abusez beaucoup^ le roi me 
laisse souveraine maîtresse de mes enfans. — 
En acceptant la place que j'occupe, j'ai dé- 
claré (jiiejene î^ouloisme charger que des 
enfans du roi (1)5 vous ne l'ignorez pas , 
madame. — Tous savez aussi que je suis 
leur mère. — Je ne le sais, madame, que tête 

(i) Historique. 
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à tête avec vous. — Je vaîs vous appf^QcIre 
encore la décision formelle du roi sur ce 
poipt. Je me plaignois k lui, ces jours passés, 
de la hauteur de votfe caractère, et du 
peu de reconnoissance que je trouve en 
vous j le roi me répondît : Hé bien^ si elle 
vous déplaît^ renvoyez-la. (i) Ce furent 
ses* propres paroles, je vous les rapporte 
fidèlement * la maniéré dont vous me par- 
lez me dispense du soin de les adifocir. 

A ces mots, madame Scaron , profonde'- 
ment blessée, garda le silence un instant ^ 
ensuite , se levant : l^e roi recevra ma dé- 
mission, dit-elle ; mffx^ je pit puis la donner 
qu^ lui seul. lEiammA ces paroles^ elle 
sortit précipitamnxom; et quoique madame 
de'Montespan la rappelât yielle n« s^arrêta 
point, et courut s^enfermer dai^ sa cham- 
bre. EUey trouva la comtesse d'Heudicourt, 
Tune de ses plus anciennes amies , qui Vy 
attendoit. Madame d^Heudicourt , parente 
de la maréchale d' Albret , et autrefois ma- 
demoiselle de Pons, fille d^honneur de 
madame Henriette d'Angleterre , avoit jadis 

(i) Historique. 
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un ms^nt fixé sur elle les regards de Louis 
XIV ^ la maréchale d'Albret alors Pemmena 
tout à. coup de la cour, où elle ne reparut 
qu^après son mariage. Madame d'Hendî- 
court^ à la fois naïve, naturelle, vive et 
piquante , avoit acquis le droit , par une 
conduite parfaite , de prendre un ton beau- 
coup moins mesuré que celui de toutes; les 
autres femmes de ce temps ^ le roi s^amu- 
soit de sei saillies et de sa gaieté. Comme il 
lui demandoit un jour , en plaisantai^ , si 
elle se ressouvenoit de sa fuite précipitée 
de la cour : Sire , répondit-elle , ce ne fut 
point une fuite , ce fut un enlèvement ( i ). 
Ce^e réponse ingénue, quinedevoit pas dé- 
plaire au roi , pouvoit trouver des censeurs ^ 
elle Vipjf. eut point. Malgré sa malignité , 
le monde approuve tout , quand ceux qu'il 
estime joignent la bonhomie à la franchise. 

Madame d'Heudicourt , en voyant pa- 
roître madame Scaron, devina sur-le- 
champ , à Fahération de sa physionomie , 
qu^elle avoit à se plaindre de madame de 

(i) Historique. 
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Montespan, ce qui arrivok souvent. Ma* 
dame Scaron lui conta ce qui venoit de se 
passer, et elle ajouta qu^elle ëtoit décidée à 
demander une audience au roi , et à lui 
donner sa démission. Vous obtiendrez une 
audience , reprit la comtesse , et vous ne 
donnerez point votre démission. Le roi 
aura de la grâce ^ il voudra en avoir quand 
. il aura pu vous entendre 5 vous serez char- 
mée de lui 5 et vous resterez. — Eh! le roi 
ne me regarde que comme une personne 
attachée à madame de Montespan \ n^a-t-il 
pas dit : Si elle vous déplaît^ renvoyez- 
la f ... parleroit-il autr^ûoent d'une femme- 
de-chambre ? QueUes espérances pour 
Tave^ , quelle fortuné pourroit faire sup- 
porter une tefle humiliation/..... <r- Le roi 
ne vous connoit pasj c'est une nourrice qui 
conduit chez lui ses enfans. — C'est ce qu'il 
a prescrit lui-même... (1) — ^^Dès qu'il vient 
chez madame de Montespan, vous vous 
pressez de sortir... — Vourfriez-vous que 
je restasse en tiers entre lui et sa maitressef.. 

^^ (i) Historique. 
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— Mais les soirs , quand madame de Mon- 
tespan reçoit du monde, vous avez des amis 
dans celte société , mg^^o^^ de Thianges , 
madame de Ghalais ( i ) , madame de Riche- 
lieu , le duc de Villeroy , moi... — Gom- 
ment puis-je rester dans la société intime du 
roi sans y être autorisée par lui F Depuis 
que la naissance de ses enfans n^est plus un 
mystère , et qu'on ne m'oblige plus à me 
cacher^ depuis près de deux ans que je viens 
ici, je n'ai pu recueillir une parole obli- 
geante du roi, ou seulement obtenir un 
regard. Dans cette foule de mots charmans, 
pleins ^e grâce, de finesse et de bonté que 
l'on cite de lui, il n'en est pas un seul qui me 
soiradressé. (a) — On lui a fait de vous des 
éloges trop graves ; on n'a vanté que votre 
savoir et vos vertus j on a cru très inutile 
pour vous de louer vos agrémens 5 on a eu 
tort. — Il me croit prude et pédante 5 on 
me Ta dit.., (3) — Il a tant de préventions 

(i) Depuis princesse des Ursins.^ 

(2) Historique. 

(3) historique. 
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de ce genre contre la société dans laquelle 
vous avez le plus vécu I Madame de Mon- 
tespan, qui n^aime j>as madame de Riche- 
lieu, s^est tant moquée devant lui des sou- 
pers de Phôtel de Richelieu, et des lectures 
qu^on y faisoit , et des impromptu de Fahbé 
TêtuL.. — Et de moi, sans doute. ^ Soyez- 
en sûre. Madame de Montespan pourroit 
seule ôter au roi Fespèce de prévention 
qu'il a contre vousj mais elle s'en gardera 
bien : elle désire que l'on rende justice à 
votre mérite , parce qu'elle a eu l'idée de 
vous attacher à ses enfans , et que d'ailleurs 
elle est assez bonne mère pour avoir le 
désir de vous conserver ^ en même temps , 
comme elle veut que vous restiez dans sa 
seule dépendance, elle ne dira jamais au 
roi que vous êtes aussi simple , aussi natu- 
relle que spirituelle ^ elle n'ignore pas que 
s'il savoit combien vous êtes aimable, il vou- 
droit vous connoître. — Enfin , je vais re- 
prendre ma liberté ! Qu'elle me sera chère! 
dût-elle ne m'être rendue qu'avec la pauvre- 
té : j'ai tant souffert ici!... Quel supplice de 
vivre avec une femme hautaine, impérieuse, 
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dont on n^est point aimée ^ qu'où méprise , 
et à laquelle on doit toutes les démonstra- 
tions, toutes les déférences du respect ! Je 
ne regretterai que ses enfans... j'ai le mal- 
heur de les aimer passionnémenL.. le duc 
du Maine surtout , enfant charmant , dont 
la santé délicate m'a causé tant d'inquié- 
tudes, m'a coûté tant de veilles! En 

disant ces paroles, madame Scaron ne j>ut 
retenir ses larmes. En effet, elle avoit pour 
ces enfans la vive affection de la plus tendre 
mère, et l'idée de s'en séparer pour toujours 
lui déchiroit le cœur ^ car elle étoit bien 
certaine qu'en les quittant brouillée avec 
madame de Montespan , on ne lui permet- 
troit jamais de les revoir. 

Gependantle roi, après beaucoup d'incer- 
titudes, se décida à retourner chez madame 
de Montespan. Dans les premiers momens 
de sa douleur, son admiration pour madame 
de la Yallière ranima dans son cœur des 
sentimens religieux, que les passions n'a- 
voient jamais entièrement éteints. D'ailleurs 
en se rappelant la tendresse si vraie^ si déli- 
cate et si désintéressée de madame de la j 
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Yalllère, il ne vojoit plus dans madame de 
Montespan qu une femme ambitieuse^ mais 
il étoit bien jeune encore , et madame de 
Montespan , dans tout Téclat de sa beauté , 
étoit la femme de la cour la{)lus séduisante 
par sa figure et par les grâces de son esprit. 
La tristesse et les remords du roi ne servirent 
qu'à le refroidir pour elle , qu'à lui rendre 
beaucoup moins agréable un engagement 
criminel^ et à lui faire sentii* vivement dès- 
lors que l'amour, ainsi que l'amitié, ne peut 
se pas^ de l'estime. Il tint conseil le lende- 
main du départ de la ducbesse, et dans le res- 
te de la journée , il ne vit que la reine et ses 
enfans. U passa une beure enfermé dans son 
cabinet avec mademoiselle de Blois et le 
duc de Termandois , enfans de ^àdame de 
la Vallière. Mademoiselle de Bloîs, âgée alors 
de neuf ans^ et qui fut depuis la plus char- 
mante princesse de l'Europe, avoit toute la 
sensibilité de sa mère \ le roi pleura avec 
elle 5 il lui dit qu'il vouloit désormais la voir 
tous les soirs. Ce prince , le meilleur des 
pères, montra toujours à tous ses enfans la 
plus vive affection \ mais la fille de la du- 
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chesse de la Yallière fut dans tous les 
temps sa fille bien-aimée. 

Le jour suivant, le roi se rendit le matin 
chez madame de Montespan : elle étoit seule; 
elle le reçul^vec grâce etsensibilité, lui cacha 
soigneusement les craintes qu^elle avoi t eues, 
lui parla de madame de la Yallière avec le ton 
du plus tendre intérêt, et elle écouta d'un air 
attendri les éloges que le roi se plut à loi don- 
ner avec une sorte d'affectation, comme s'il 
eût trouvé quelque consolation à braver la 
rivale delà duchesse, et à exciter sa jalousie 
et son dépit. Je ne foublîerai jamais, ajouta- 
^il; rien ne peut consoler de la perte d'une 
teHe amie, Ahl reprit madame de Montes- 
pan, je conçois sans peine de tels sentimens. 
Quel sacrifice en effet !... j'en étois moi-même 
hier si frappée , si bouleversée , que , par ré- 
flexion, je fus dbarmée que vous n'ayez pas 
voulu me voir; j'étois hors d'état de vous offrir 
les consolations dont vous aviez besoin. Ces 
paroles furent dites d'une manière simple et 
naturelle; madame de Montespan, dans cette 
matinée , se surpassa elle-même dans l'art 
profond qu'elle possédoit si bien, de feindre 
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et de dissimuler. Elle ne trom{>a point en- 
tièrement le roi^ mab qlle rétonna ^ elle le 
déconcerta 'même un peu. Il cessa de parler 
de la duckesse : alors madame de Montes- 
pan fit demander ses enfans; uj^^me Sca- 
ron les amena : suivant sa coutume,- elle les 
laissa dans la chambre , et sortit aussitôt. 
Gomme elle étoit décidée à parler au roi, 
elle fut s^établir dans un salon par lequel le 
roi devoît passer en s^en allant : une demi- 
heure après , elle entendit le roi ; elle se leva, 
^et s^avança vers lui avec une contenance 
modeste , respectueuse , mais dans laquelle 
on démèloit une noble et tranquille assiV' 

rance. Elle sollicita la faveur d'une audien- 

■ 

ce particulière ; Louis hii répondit qif*iL la 
recevroit I^ so|r même à sept heures. 

Madame Scaron attendit Fheure de cette 
entrevue décisive avec une viveipapatience. 
Elle alloit enfin se trouver tête à tête avec 
son souverain , Thomme ^e plus clair- 
voyant de son royaume , et celui qui avoit 
le plus d^levation dans Famé et le plus de 
délicatesse dans Fesprit. Ces idées ne Fef- 
frayoient point j au contraire , elle sentoit 
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que,lorsqu^onn^arienàsereprocheretqu'on 
pense bien , on ne peut que gagner à Texa- 
men attentif d'un maître parfaitement ëclai- 
ré. Le roi Tentendroit à demi-mot, ildevine- 
roit ce qvJ^X^ n'oseroit exprimer , il pourroit 
tout compi^ndre sans qu'il fu{ nécessaire de 
tout expliquer : pour Pinstruire et le mettre 
en état de la juger, elle ne seroit pas forcée 
d'avoir de la pesanteur et d'être ennuyeuse 5 
voilà tout te qu'on gagne à se faire écouter 
d'un souverain qui possède un esprit supé- 
rieur* li peut , comme un autre , prendre 
d'injustes préventions; mais il est facile de 
4es lui ôter : on cède toujours sans e£fort à la 
ycrité, quand on a le mérite de la discerner 
et dé la découvrir soi-même. Madame Sca- 
ron ne vouloit ni répéter le piot si dur dont 
elle étoit si blessée, ni même se plaindi^e, du 
moins aVçè détail. Elle ne prépara point de 
phrases étudiées , elle se flatta qu'on l'in- 
terrogeroit ; elle étoit sùre/qu'alors elle ré- 
pondroit bien, en se livrant à son caractère 
et en suivant ses premiers mouvemens ; en- 
fin, en songeant qu'elle alloit^xer sur elle les 
regards et l'attention du plus grand roi de 
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Tunivers. elle osoit tout attendre d^une 
heureuse inspiration. 

Elle se rendit chez le roi à Theure indi- 
quée,' elle n^attendit point*, on la fit entrer 
dans le cabinet de ce prince, qui étoit assis 
seul à côté d^une petite table* Xiouis la reçut 
avec cette politesse pleine de grâce quHl avoit 
avec toutes les femmes , et la fit asseoir sur 
un siège placé vis-à-vis de lui. Madame Sca- 
rdh avoit cette espèced^émotion qCî fait crain- 
dre de garler, parce qu^elle altère la voix en 
gênant la respiration^ elle garda un instant le 
silence, et le roi lui dit t Hé bien, madamef... 
Madame Scaron trouva dans cette interro-^ 
gation un ton légèrement i^pératif^ une sorte 
de sécheresse, un air de sévérité, qui lui 
ôtèrent l^espècç d^attendrissemect que lui 
avoit causé ce tête à tête avec le prince qu'elle 
admiroit -depuis il long-temps; elljeéut sur- 
le-champ l'idée que cet entretien alloît se 
terminer en deux mots, d'une manière fà- 
cheuse pour elle; of^renant aussitôt son parti 
avec CQurage , elle répondit dW ton fer- 
'^me : Sire, je vigns supplier votre majesté de 
r recevoir ma démbsion. A ces mots , le me* 
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contentement le plus sévère se peignit sur le 
visage de Lohis. U fut un instant sans répon- 
dre; ensuite prenant la parole : Mais, mada- 
me, dit-il, avez-vous bien réfléchi à cette de- 
marche f — Sire, la réflexion étoit inutile, 
je dois faire ce sacrifice. — ^Pourquoi? — Parce 
qbeje ne supporterois pas rabaissement d^en- 
tendre un autre que votre majesté me le pres- 
crire. — C'est , madame, ce que vous n'avez 
jamais du craindre.— J'ose croire que votre 
majesté concevra que je ne dois même jpas 
souffirir une menace de ce genre... — Non, 
assurément... mais, soyez tranquille , je me 
charge de prévenir tout ce qui pourroit jus- 
tement vous blesser sur ce point : je sens, 
madame , que vous honorez mon choix et 
que vous soutenez la dignité de mes enfans 
quand vous défendez les droits de votre 
place; soyez certaine qu'à l'avenir ils ne se- 
ront plus contestés. A ces mots, prononcés 
avec tout le charme de la bonté , Aiadame 
Scaron , qui né s'attendoit à rien de sem- 
blable, fut si viyemenHouchée, qu'elle crai- 
gnit d'avoir l'air de l'exagération en eipri* 
naant ce qu'eUe éprouvoitj il étoit dans son 
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caractère d'aimer miUe fois mieux paroitre 
froide qu'emphatique. Elle baissa lesyeux^ et 

. -ne répondit que par une inclination respec- . 
tueuse. Louis la regardoit fixement, il étoit 
surpris de son extrême simplicité , il admi- 
roit la noblesse de ses seôtimiens; il connut, 
dès ce moment , qu'elle • n'étoit point une- 
femme ordinaire. Sa figure même , qu'il 
n'avoit jamais remarquée, le frappa^ elle 

^ s'embellissoit en parlant , el^ Louis trouva 
qu'elle avoit les plus beaux yeux qu'il eût 
jamais vus. Après un silence assez long : Je de- 
sire, madame, dit le roi, que vous viviez bien 
avec madame de Montespan. Sire, répondit 
madame Scaron ^ ce sera désormais sans ef- 
fort et sans mérite^ il n'est plus en son pouvoir 
de m'ofFenser ou de me causer de l'inquié- 
tude. Cette répoQse plut extrêmement à 
Louis, qui, avantd^ congédier madame Sca- 
ron, lui dit qu'il désiroit qu'à 1 avenir elle lui 
amçnât ellennême ses enfans , en ajoutant 
que le duc du Maine, entrant dans sa stxiè- 
me année , ^'étoit plus assez enfant pour 
être 'conduit par une nourrice* 

Madame Scaron remporta de cet entre- 
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lien une vive reconi^ssance et une grande 
tranquillité d'esprit Elle ne se vanU point 
des bont& du roi ^ elle n'en dit pas un mot 
k madame de Montespan, qui ne put remar- 
quer en elle que beaucoup plus de patience 
et de douceur. Les succès et la prospérité 
adoucissent toutes les belles âmes : il est 
si naturel d'être indulgent quand on est 
heureux I , 

Ce fut le roi lui-même qui apprit à ma- 
daq[ie de Montespan qu'il avoit vu madame 
Scaron, qu'il étoit charmé d'elle^ et qu'il 
vouloit qu'on eût désormais les égards dus 
à sa place et à son mérite. Madame de 
Montespan éprouva intérieurement le plus 
violent ressentiment contre celle qui venoit 
ainsi de se soustraire pour jamais à soivem- 
pire. Elle ne montra point son dépit ^ sans 
savoir encore si elle gagneroit à le cacher ; 
mais son premier mouvement la portoit 
toujours à feindre, c'éloitenelleune habi- 
tude et un système^ elle esûmt^it tant la dis- 
simulation, qu'elle pensoit que, daus toutes 
les occasions de quelque intérêt , le plus sûr 
est de l'imploy^ à tout hasard j c'étoit ce 
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qu'elle appeloit entdftier une kiFaire avec 
prudence : et en ge'néral elle les suivoit et 
"Tes terminoit ainsi. Elle se plaignit douce- 
ment d'une démarche, dit-elle,*qui blessoit 
l'amilié. Louis voulut la raccommoder lui- 
même avec madame Scaron , qui mit dans 
cette réconciliation toute la noble sincérité 
de son caractère.*Madame de Montespau y 
^déploya toute la fausseté du sien. Depuis ce 
jour, madame Scaron fut autorisée par 
Louis à passer les soirées chez madame de 
Montespan , quand il y venoit. Madame de 
Montespan avoit un talent particulier pour 
déjouer dans la société ceux qu'elle n'aimoît 
pas 5 tantôt en les intimidant par une mal- 
veillance déclarée (qu'elle ne montroit ja- 
mais que par calcul), tantôt en paroissant 
les louer, pour se jouer d'eux par une mo- 
querie perfide j ou bien, s'il étoit impossi- 
ble de'ieur donner des ridicules, elle dé- 
toutuoit , avec un art inimitable , l'attention 
qu'on avoit en^ie de leur prêter 5 et s'ils di- 
soient un mot heureux, elle empêchoil^en 
causant une prompte distraction , qu'on eût 
Je temps de le comprendrcu ou an moins 



DE mAINTENON. 2'J 

de l'applaudir. Tous ces grands moyens, 
tous ces profonds rafBnemens de la méchan- 
ceté n'étoient d'aucun usage avec madame 
Scaron , avec une personne simple , calme, 
modeste et réservée, qui n'avoit jamais le 
moindre désir de briller 5 qui , avec un es- 
prit supérieur , lou jours naturel et sans pré- 
tention , n'apportoit jamais dans la société 
que des grâces, de la douceur, de la bien- 
veillance, et qui se retiroit satisfaite, non 
quand elle avait bien parlé , mais quand la 
conversation des autres lui avoit paru inté- 
ressante et agréable. Avec de telles dispo- 
sitions, on est toujours aimable dans le 
monde ^ mais c'est un charme qui ne s'ac- 
quiert point ^ parce qu'il vient de Famé et 
du caractère. * 

Vers le milieu de l'été , le duc du Maine 
et mademoiselle de Nantes tombèrent ma- 
lades tous les deux en même temps. Le troi- 
sième jour, les médecins paroîssant trouver 
que la maladie devenoit inquiétante, Louis 
' voulut aller voir ses enfans 5 et sans s'être 
fait annoncer, il y fut à sept heures du soir. 
En entTAnt dans leur chambre , il vit ma- 

41 
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dame Scâron tenant Œune main sur ses ge- 
noux le duc du Maine ^ et de l'autre ber- 
^ çant mademoiselle de Nantes ( i ).Ce tableau 
le toucha vivement j il s'approcha, s^assit 
à côté de madame Scaron , et lui parla du 
ton le plus affectueux. Madame Scaron , 
qui avoit naturellement beaucoup de fraî- 
cheur, étoit maigrie, pâle, abattue; la né- 
gligence de son habillement et le désordre 
de ses cheveux montroient assez qu'elle 
avoit et veillé et souffert. Louis remarquant 
avec attendrissement combien elle étoit 
changée , le duc du Maine lui dit qu'elle 
avoit passé les trois dernières nuits (2). Je 
n'aurois pas dormi dans mon lit, i:eprit ma- 
dame Scaron. Mon enfant, dit le roi en 
s'adftssaHt au duc du Maine , combien vous 
devez l'aimer! Et moi madame, ajouta-t-il, 
quelle recohnoîssance je vous dois^.... A ces 
mots, madame Scaron, pour toute réponse, 
serra le duc du Maine dans ses bras , en 
détournant doucement la tête pour cacher ; 
% les larmes qui s'échappoicnt de ses yeux..,. 

(i) Historique. 
(2) Hhtoriqne. 
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Le roi , profondëmeilt ému, sut ^pfirécRr 
,*t respecter cette espèce de pudeur d'une 
sensibilité d'autant plus touchante, qu elle 
étoit toujours timide et silencieuse. U parla 
de la maladie des enfans , rendit compte de 
Tentretién qu'il venoit d'avoir avec Da- 
quin (i), et finit en conjurant madame 
Scaron de prendre le repos dont elle avoit 
tant de besoin. Louis parloit encore, lors- 
que la porte s'ouvrit, et madame de Mon- 
tespan parut. Elle venoit voir un moment 
ses enfans, avant d'aller chez la reine; elle 
avoit une parure éblouissante; sa figure 
brillante, animée, formoit un^« contraste 
choquant avec l'extrême abattement de ma- 
dame Scaron; et dans cet instant, tout en 
elle déplut au roi, jysqu'à Téclat de sa beau- 
té. Madame, lui dit-il, en montrant ma- 
dame Scaron, il y a trois jours qu'elle ne 
s'est couchée! A ces mots, madame de 
Montespan sourit avec l'expression la plus 
amère ; et sur-le-champ reprenant un air 
sérieux : Heureusement, dit-elle, de tels 

m 

(i) Son premier médecin. 
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soins n^ sont nulleifient nécessaires , puis- . 
que Dâquin assure que cette nialadie nlK 
rien de dangereux. Du moins, reprit Louib, 
on doit le croire , en vous voyant. En pro- 
.. nonçant ces paroles, il se leva, embrassa 
ses enfans, renouvela encore à madame 
Scaron la prière de se ménager davantage, 
w en ajoutant : Songez, Madame, combien 
votre santé importe à mes enfans , et com- 
bien elle m'est précieuse!... Alors, sans at- 
tendre de réponse, il se hâta de sortir 5 ma- 
dame de Montespan , furieuse , le suivit. A 
peine fut-elle hors de la chambre , qu^, ne 
pouvant j^us se contenir^ elle éclata sans 
ménagement et sans mesure : elle ne pou- 
voit cesser de dissimuler que lorsqu'elle 
étoit emportée par la viglencede son carac- 
tère j et elle perdoît toujours, dans ce cas , 
toute espèce^ de retenue , toute idée de bien- 
séance. Elle accusa hautement madame 
Scaron d'affectation et dTiypocrisie. Ma- 
dame, lui répondit froidement le roi, \e 
% conçois votre colère : puisque vous n'avez 1 
^as la reconnoissance d'une mère, vous 
devez avoir la jalousie d'une rivale. Ce mot 
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terrible porta au comMe la rage de jriWaiflè* 
lAe Montespan ', et tpn res§entiment contre 
madame Scaron; elle ne songea plus^ qu^à 
lui nuire dans Fesprit du roi^ et à Tobliger 
à force de contrariétés et de dégoûts , à 
prendre enfin le parti de se retirer. 

Daquin, au coucher du roi ^ lui dit que 
ses enfans étoient mieux. Louis lui ordonna 
d^aller dire de sa part à madame Scarou , 
qu'il vouloit absolument qu'elle se mît au 
lit. Daquin répondit qu'elle étoit accoutu- 
mée à veiller ainsi ses élèves , dès qu'ils 
étoi^t sérieusement malades; il ajouta que 
la nourrice du duc du Maine lui woit conté 
que trois ans auparavant^ dans une maladie 
grave du jeune prince, madame Scaron 
avoit passé près de. lui cinq nuits de suite. 
Elle étoit alors loin de la cour , et cachée 
à Paris, dans une p/etite maison du faubourg 
Saint-Germain. Ce détail acheva de gagner 
' le cœur paternel du roi. La maladie de ses 
enfans dura fencore sept ou huit jours , pen- 

jp dant lesquels il passa toutes les soirées chez 41 
eux avec madame Scaron et madame d# 

' Montespan , presqu'entièrement occupé de 




^K^/ ^<J0* MADAME ^ 

l^prS|h|^r«: car, dahs cette chambre , au- 
•^res de^lits'^dçi en&nt mafades, madame 
Scaron étoît #i intéressante à ses yeux^ qu*|^ 
^ne voyoit qu'elle. Madame de Montespan, 
^omine'e par une indomptable humeur , je- 
toit dans ces soirées autant d'ennui et de 
contrainte que madame Scaron y mettoit 
d'agrément par le double charme dç son 
esprit et de son caractère. Si dès-lors ma- 
dame Scaron eût voulu pousser à bout ma^ 
dame de Montespan, il n'eût tenu qu'à 
elle , avec un peu d'art , et sans sortir des 
bornes d'une apparente modération , (^ lui 
faire fairei^|^ scènes si extravagantes, qu'el- 
les eussent infailliblement produit une rup- 
ture entre jplle el le roi, déjà si refroidi par 
tant de caprices, d'injustice et de hauteur. 
Mais madame Scaron nepouvoit ni nuire , 
ni manquer de droiture^ honorée de la 
bienveillance du roi, recefmnt de lui les 
marques de distinction les plus flatteuses , • 
la générosité ne lui coûta rierR Elle voulut 
avoir une explication particulière avec ma- 
Iflame de Montespanj elle lui parla avec 
tant de raison et de douceur , qu'elle par^ 
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vint à lui faire, comprendre ^ue le*roi pour- 



roil , à la fin , se lasser der ceUe Vision et 



ide ces tracasseries intérieures ^ et que , dans 
tous les cas , le meilleur parti à prendre étoit f| 
de lui plaire et de Tamuser. Enfin , pour- 
suivit-elle en souriant^ dans Tabsence du 
roi, querellons-nous si vous le voulez abso- 
lument^ mais, en sa présence, soyons aima- 
bles , et ayons Fair de vivre de bon accoi*d, 
puisquUl le désire 5 et que nous Pavons pro- 
mis. 

Madame de Montespan , qui ne croyoit 
nlJPla bonté, ni à la franchise, fut persua- 
dée qu^une telle modération étrft prescrite 
par le roi i cette idée adoucit beaucoup les 
ressentimens causés par son orgueil. Elle 
reçut de bonne grâce ces avances de ma- 
dame Scaron ^ elle trouva sa proposition pi- 
quante, elle Taccepta gaiment; on fit un 
nouveau traitY^ qui fut du moins plus sinr- 
cère que les autres; on ne se promit point 
de s^aimer , on convint seulement de le lais- 
ser croire au roi. On fit mieux : on trouva 
bientôt qu'il y avoit de la duperie à se bou- 
der tête à tête ] on causa , on redevint aima- . 
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blesj maïs madame de Monlespan n'en con^^ 
serva psiis 'moins une înîmitié secrète , que 
rinle'rêt'de se9 enfans combattit quelquefois, 
'M et qu'il n'eût pas le pouvoir de vaincre : 
cependant elle étoit bien loin de craindre 
que madame Scarou^ dans sa quarantième 
année, pût- jamais Ta supplanter. Elle avoit, 
à cette égard toute la sécurité que peuvent 
donner la jeijnesse, une beauté célèbre et 
la vanité. Elle se persuadoit même qu'il étoit 
impossible que la veui^e Scaron acquit ja- 
mais à la cour une grande considération ; 
et ellç pensoit qu'elle n'y seroît plus^n^HQ) 
aussitôt qSe le duc du Maine passeroit dan» 
les mains des hommes. Mademoiselle de 
Nantes étoit encore au berceau , madame 
de Montespan se croyoit sûre de décider 
Louis à la faire élever à Paris dans' un cou- 
vent 5 ainsi, alors, madame Scaron dispa- 
roîtroit tout-à-fait de la côffr. 

Ces idées abusèrent long-temps madame 
de Montespan 5 une femme intrigante ^ am- 
bitieuse et sans mœurs, ne craint ni le pou- 
rvoir de la reconnoissance , ni Tascendant 
de la raison et de la vertu. 
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Malgré cette sécurité et la réconciliation, 
les querelles entré la favorite et madame 
Scaron se renouvelèrent sans cesse , et sur- 
tout en présence du roi : il est presque im- 
possible que, dans de fréquens entretiens 
entre une personne vertueuse et une femme 
galante ) la première puisse éviter toujours 
de choquer Fautre. Souvent madame de 
M ontespan trouvoit injustement dans une 
phrase, dans un mot, Tintention d\me 
leçon ou d'une censure indirecte , et quel- 
quefois elle nesetrompoitpas. Alors ellero- 
pqtBsoit cette attaque imaginaire ou réelle , 
,par une ironie am^re , et par les plaisanteries 
les plus mordantes. L'air de gaieté et les 
grâces d'une figure charmante , en ajou- 
tant au sel des sarcasmes, en déguisoient 
Taigreuî^et la méchanceté. Louis, accou- 
tumé depuis long-temps à louer en elle ce 
genre d'esprit, s'en amusoit encore malgi^ 
lui. Madame de Monte$pan conservoît ce 
ton dans la dispute, tant qu'elle croyoit 
avoir de son côté l'avantage des réparties 
piquantes; mais quand son imagination ne 
foumissoit plus de saillies, la coj^^, près- 
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que toujours exprimée avec emportement, 
succédoit tout à coup à Penjouement et à 
la moquerie fine et le'gère. Le roi se fàchoit, 
prenoit ouvertement le parti de madame 
Scaron, et terminoît la dispute en impo- 
sant un silence absolu (i)» 

Le duc du Maine reprit la santé; mais, 
dans la convalescence de cette maladie , 
il parut être plus boiteux que jamais. On 
parloit beaucoup alors d^un charlatan qui 
faisoit en Flandre des cures merveilleuses, 
et il fut décidé que madame Scaron iroit 
avec le jeune prince, à Anvers, po<fr»lç 
consulter (2). Deux joum avant son départ^ 
mademoiselle de Blois , sous la conduite de 
madame Colbert, sa gouvernante, quitta 
l'hôtel de Bîron (dans lequel Louis ne vou- 
loit plus rentrer) , et elle fut installée dans 
son nouveau logement. Ce jour même on 
plaça dans son salon un superbe tableau , 
peint par Lebrun , dernier présent de sa 
mère. G'étoit le portrait de la duchesse qui, 
s'étant fait peindre en secret pour sa fille , 

(i) Histprique» 
(a) fLmfiqa^e. 
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avoîl laissé ce tableau à Lebrun avec ordre 
de le porter, après son départ , chez made- 
moiselle de Blois. Le roi, jadis, a voit offert 
à mademoiselle de la Vallière , en présence 
de toute la cour, de magnifiques bracelets 
qu'il venoit de gagner à une loterie faite par 
la reine mèrej ce premier hommage de Ta- 
mour, qui fpt encore à cette époque celui de 
l'estime , eut un prix inestimable aux yeux 
de celle qui le reçut. Par la suite, elle ven- 
dit tous ses diamans pour secourir des infor- 
tunés 5 mais elle conserva les bracelets, dont 
elle ne se détacha qu'après sa conversion , 
pour les donner à sa fille ( i ). Elle s'éloit fait 
peindre en Madeleine 5 elle est représentée 
dans ce tableau célèbre , saisissant le bra- 
celet chéri qu'elle veut sacrifier ! elle ne le 
détache pas de son bras j elle l'arrache avec 
un douloureux effort , en élevant au ciel les 
yeux baignés de pleurs. On voit que , pour 
rompre ce dernier Ken , elle implore le se- 
cours nécessaire d'une force sumaturelle(a). 

(i) Tous tes détails sont historiques, 
(a) Tel est en eflet le portrait peint par Lebrun » 
qui est ai^ourd'hui dans le palais des Tuileries. 
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Le roi vint le soir chez mademoiselle de 
Blois; il tres^ille , en jetant les yeux sur ce 
chef-d'œuvre de la peinture, qu'il n'avoU ^ 
jamais vu. Il s'approche 5 et, en contem- 
plant cette Madeleine si touchante et si belle, 
il reconnoît le bracelet: son attendrisse- 
ment s'accroît, ses larmes coulent. .. il voit 
que l'amour, ingénieux encore, alors même 
qu'il s'immole, a voit trouvé dans ce tableau 
le moyen d'exprimer ses regrets et sa der- 
nière pensée, sans offenser la religion. 

Le^ roi , qui passa le reste de la soirée 
chez madame de Monlespan , y fut triste et 
rêveur 5 cependant il s'occupa beaucoup du 
duc du Maine. Cet enfant lui fit plusieurs 
réponses au-dessus de son âge ; Louis ne 
^ut s'empêcheP d'en témoigner sa surprise. 
Comment ne serois-jc pas raisonnable F ré- 
pondit le jeijpe printej je suis élevé par 
la raison même.Le lendemain matin, le roi 
envoya à madame Scaron une gratification 
de cent mille francs ( 1 ) 5 la jolie réponse du 
jeune prince fut le prétexte de ce don, que 

(i) Historiqae, 
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le roi s'étoit promis de faire depuis la ma- 
ladie de ses enfans ^ mais il avait senti qu^on 
ne paie point avec de Targent des soins ma- 
ternels. Etc^est ainsi que sa délicatesse, en 
ajoutant un prix inestimable à sa magnifi- 
cence ^endoit ses bienfaits doublement ho- 
norables. Si, en général, les grands sei- 
gneurs de cette cour eurent une politesse y 
une élégance de manière si distinguées et de 
si nobles sentimens , c^est que la faveur du 
souverain devoit épurer le goût, élever 
Famé et perfectionner la finesse de l'esprit- 
Louis décida que le duc du Maine iroit 
en Flandre incognito ^ qu'il passeroit pour 
le fils de madame Scaron , qui , durant ce 
voyage, s'appelleroît la marquise de Sur- 
gère; enfin, il dit à madame Scaron qu'il 
désiroit qu'elle lui. écrivît directement et 
souvent (i). Madame Scaron partit, elle 
passa près de trois mois à Anvers. Une au- 
tre à sa place , en éicrîvant au roi , se seroit 
donné bien de la peine pour composer de 
jolies lettres, et pour y mettre à la fois de 
Tesprit et 4e la sensibilité. Madame Scaron, 

(i) Historique. 
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toujours modeste , sage et réservée ^ se dit 
que le roi ne lui avoit ordonué de lui écrire, 
que dans la seule intention d^avôir des nou- ' 
velles exactes et détaillées de son fils^ et 
elle se borna à lui envoyer des Bulletins de 
son écriture, faits avec précision et clarté. 
Cette réserve et ce dénuement tota! de pré- 
tention frappèrent le roi , €t achevèrent de 
lui donner la plus haute estime pour le ca- 
ractère de celle qui , avec une telle supé- 
riorité d'esprit , avoit si peu d'envie d'en 
montrer. 

Madame Scaron, sur la fin de l'automne, 
ramena le duc dû Maine en bonne santé, 
mais plus boiteux qtie_ jamais. Elle reçut 
encore du roi cent mille francs *, et Louis 
Moubla sa pension. Ce fut à cette époque 
qu'elle acheta la terre de Maintenons et le 
roi voulut qu'elle en*prît le nom. Ce chan- 
gement de nom fil^plus d'effet à la cour, 
que toutes les marque^ de distihctions que 
Louis accoiidoit depuis près d'un an à cette 
personne si simple, qui en avoit laissé igno- 
rer la plus grande partie. On s'^nna ; ma- 
dame de Montespan , que Iç nom de *Sc;a- 
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ron atmt tant rassurée , commença i s'ni«- 
cpiéter vaguement^ car T&ge et la vertu de 
, madame de Maintenonécartoient tout soup- 
çon d^amonr \ belle encore , et remplie de 
grâces, on concevoit bien qu^elle eût assez 
de charmes pour inspirer une grande pas- 
sion. Mais le roi n^avoit jamais aimé que 
des femmes dans tout Téclat de la première 
jeunesse ^ d^ailleurs il étoit toujours amou- 
reux de madame de Montespan ^ quelle étoit 
donc Pespèce d^attachement qu'il avoit pour 
madame de Maintcnonf de Testime. Plus 
les courtisans y pensoient^ moins ils se 
persuadoient qu'un tel sentiment put jamais 
donner un véritable crédit à celle qui en 
étoit Tobjetv Cependant, comme 41 faut ne 
rien négliger, on lui montra plus d^mpres- 
sement, on eut pour ellv des égards plus 
marqués, on fit davantage la cour au duc 
du Maine. Le jeune prince étoit le prétexte 
des visites^ la gouvernante en étoit le véri- 
table objek Bientôt on lui parla d'affaires \ 
elle répondit qu'elle n'y entendoit rien j on 
lui donna des conseils , afin de l'instruire 
du parti quelle ponvoit tirer de sa position ; 
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elle assura qu^elIe n^avoit nulle espèce d^am- 
bition, et qu^elle ne vouloit que s''assurer 
une heureuse indépendance et le repos. 
Ceux qui la crûrent trouvèrent qu'elle n'a- 
Yoit qu'un esprit superficiel , et qu elle man- 
quoit de vues^ les autres lui supposèrent 
de l'artifice et de profonds desseins 5 et ^ 
par la suite, ils ne manquèrent pas de s'é- 
crier : Nous la connoissionsAien y nous 
Valions prédit. Et voilà comme on juge 
dans le monde! Madame de Maintenon 
s'embarrassoit peu de ces discours ^ mais on 
l'importunoit, on l'ennuyoit, et c'étoit pour 
elle un malheur que rien ne pou voit com- 
penser. Elle pensoit avec eflfroi que made- 
moiselle ^e Nantes n'avoit que deux ans , 
qu'il falfoit encore subir douze ou treize ans 
d'esclavage 5 elle me pouvoit supporter cette 
idée , qu'en se flattant que le roi lui per— 
mettroit d'achever cette éducation à Main- 
tenon. Cependant elle a voit (Jès-lors un 
véritable attachement pour le -roi 5 non 
seulement elle l'aimoit comme son bienfai- 
teur, mais elle le trouvoit Thomme de la 
cour le plus aimable , et les çhis heureux 
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momens de sa vie étoient ceux qu^elle pas- 
soit aveC'lûi. Un souverain spirituel et qui 
veut plaire, a, dans la société intime, un 
avantage que nul autre ne peut avoir. Il n a 
jamais intérêt à flatter ou à tromper (excepté 
en amour, car alors il a , comme les autres 
le projet de séduire) 5 mais sa bienveillance 
et son amitié ne sauroient inspirer de dé- 
fiance ^ ses éloges , qui sont des triomphes, 
ne peuvent jamais être nispecls 5 les témoi- 
gnages de son amitié sont toujours persua- 
sifs ; en montrant qu'il aime, iHe prouve. 
Indépendamment de toute vue d'ambition, 
il est donc possible , il seroit même naturel 
de s'attacher à luf plus promptement et avec 
plus de vivacité qu à tout autre. Le temps 
cimente l'amitié, parce que, dans lés situa- 
tions ordinaires , il peut seul en prouver la 
sincérité. Un roi na pas besoin de cette 
épreuve^ hésite-t-qn à le croire sur sa parole? 
Treize mpis s'étoient écoulés depuis la 
retraite de madame de la Vallière, et sœur 
Louise de la Miséricorde alloît prononcer 
les vœux Sré vocables... A l'fi^ception du 
roi et cj^ n»dame de Montesçan^ toute la 
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cour, occupée de cet événement, voulu 
voir la touchante cérémonîe : la reine de- 
voit donner le voile noir, Bossuet devoi 
prêcher.... Cétoit le sujet de tous les en- 
tretiens ^ on ne parloit de riUustre péni- 
tente qu^avec attendrissement, avec admira 
tion ; elle n^existoit plus pour le monde, /< 
jour des louanges étoit arrivé , elle n'avoi 
plus 4^envieux, plus d^ennemis, mais ^< 
avoit encore une rivale : madame de Mon 
tespan , dans ces j-ustes éloges donnés à h 
vertu ^ trofivoit la satire la plus sanglante d< 
sa persévérance dans le vice , et la profonde 
tristesse de Louis excitoit sa jalousie et blés 
soit son orgueil. Madame de Maintenon 
qui avoit toujours aimé le caractère de 1î 
duchesl^e , voulut aller à sa profession , mal- 
gré la certitude de déplaire beaucoup ; 
madame de Montespan. Le jour de la ce* 
rémonie , le vaste château de Versailles s< 
trouva désert: tous les courtisans étoien 
allés chercher, non l'édification, mais ui 
spectacle nouveau et quelques nouvelle 
sensations. Ils n^en revinrent nt moins fri 
voles ^ ni moins ambitieux \ m^ ils^avoien 
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af^odi la Tcrtn : D t a bien là de quoi 
s^enoi^;iieniir nn peu. c^cst on hommaige 
qnW ne lui reed pas toa)oiiTS. 

Le roi pendant font le temps qo*fl sup- 
posa que la cérémonie devoit dorer, resta 
renfinrmé arec mademobelle de Blois. Il 
n ignoroit pas que madame de Maintenon 
étoit allée aussi aux Carmélites ^ il désiroit 
iavoir quelques détails , et , ne voûtant en 
demander qu^à elle , il (ut le soir chez ma- 
dame de Maintenons il questionna cette 
dernière : Sire, répondit-elle, madame de 
la Vallière étoît belle, modeste et touchante 
comme nous Tavons vue ici; elle avoit, 
de plus , toute la dignité de la vertu. Oui , 
reprît Louis en soupirant, on n'eut jamais 
«ne plus beHe ame.... — Ah, sire, ne la 
plaignez pas, c'est ici qu'elle fut à plaindre; 
maintenant elle est heureuse... En vérité , 
Madame , dit madame de Montespan , vous 
mHnquiétet; vous parlez avec tant de goût 
des doitreè, que je crains toujours que 
vous ne fissiez par vous enfermer dans 
un couvent. — Rassurez-vôus , madame, 
Je n^ai 'point de scandale pnbVvc 2l eT\f>ftt..« 
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— Je le vois, vous pensez , Madame, que 
le roi devroît içe faire chartreux, car il a 
donné tout autant de scandale que madame 
de la Vallière... — Du moins aux yeux du 
monde , un roi expie tout quand il ajoute 
à la gloire de sa nation , et qu^il rend ses 
sujets heureux... — Et, par conséquent, ses 
sujettes f cette morale-ci me plaît teau- 
coup... ^- Mon Dieu ! Madame , quelle eif- 
treprise de vouloir faire rire le roi aujour- 
d'hui!... — Et vous, madame, vous voudriez 
bien , pour me piquer, Fattendrir et le faire 
pleurer... — Et pourquoi voudrois-je vous 
piquer F — Par l'antipathie daturelle qui se 
trouve toujours ^nlre la pruderie et la fran- 
chise... — Vous vous accusez de pruderie ? 

— Cela est vraisemblable... — » Mais pour- 
tant, ce laoijranchise ne peut entre nous, 
désigner que moi. Ici madame de Montes- 
pan éclata; Louis prit la parole, n'appaisa 
pas , mais contint sa colère. Durant tout le 
reste de la soirée, madame de Montespaa 
eut d'autant plus d'humeur, que madame 
de Maintenons toujours calme, conserva 

ioaie sa liberté d'esprit , et fil ^ aN èc ig^W dî ^- 
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grement qoejamais, toas les frus de la cou* 
versadcNi. Madame de Mimtespan^ les jours 
suivans ^ se Tcngea n en contrariant madame 

de llaintenoa dans tous les détails de Tê- 

• 

dacation de ses enfans. La seule- consola* 
don de madame de^aintenon étoit de s'é* 
chapper de temps en temps de Versailles , 
pour aller visiter une petite école de pau« 
vres orphelines, qu^elIe avoit secrètement ■ 
établie à Noisy ( i ) . 

. Le duc du Maine venoit d^atteiudre sa 
septième année 5 on ne le remit point en- 
core entre les maius des hommes, parce 
que les médecins vouloient Penvoycr à Ik- 
rège, et madame de Maintenon devoit Vy 
conduire. En effet , au commencement de 
la belle saison, elle partit avec le jeune 
prince pour ce grand voyage (a). Louis sen- 
tit vivement son absence ^ il parut dislin* 
guer davantage les personnes qui la regrel* 
toient, entre autres madame dlleudi^x>ijru 
Un soir, chez la reine, tandis qu^on arraii' 



(i) Historique* 
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les infortunes de ma vie ont été pour moi 
plutôt d^utiles leçons que de véritables souf- 
frances. Je n'ai point éprouvé ces révolu- 
tions soudaines et terribles qu'on ne peut 
supporter qu'avec tout TeifFort d'un courage 
héroïque ; je n'ai eu besq^n que de patience 
et de résignation. Eh ! dois-* je me plaindre 
d'une dest^pée dont tous les événemens ont 
flû me forcer de pratiquer les vertus qui 
doivent caractériser les femmes dans toutes 
les situations de la vief Depuis le berce^u^ 
je suis accoutumée à l'adversité ^ les revers 
n'ont pu qu'exercer et fortifier ma raison , 
et non lasser ma constance. Mon existence 
n a pas été assez malheureuse pour me don- 
ner de la misanthropie 5 j'ai souffert assez 
pour n'être pas trop attachée à la vie. Ii« mal- 
heur apprend^surtout à réfléchir 5 j'ai tout 
vu sans illusion , parce que j'ai tout examiné 
sans enivrement. Je sais apprécier ces avan- 
tages frivoles et dangereux que le monde 
appelle bonheur j on en juge sainement 
quand on n'y peut prétendre : mon opinion 
â cet égard est tellement aflTeçmic, que j'ose 
croire que la, prospérité ne\a c\vs:ï^«vo\\.^^%* 



Je naquis dans les prisons de la Concier- 
gerie de Niort en JPoitoa. Ma mère s*ëtoil 
enfermée Yokmtairement avec mon père « 
pour le soigner^ elle me nourrit de son lait 
pour me garder auprès d'elle. Mon ber- 
ceau, placé dans le séjour de la douleur, 
fut inondé de larmes ( i )••• Des parens et 
des amis ne vinrent point féliciter sur ma 
naissance les auteurs de mes jours ^ je ne 
pouvois être à la tendresse maternelle qu'un 
surcroît de peines pour le présent, et qu'un 
sujet d^inqtiîétudes de plus pour favenir. 

Peu de temps après que mon père eut 
recouvré sa liberté , nous partîmes pour la 
Martinique : je n'avois que quatre aus. Je 
tombai malade dans la traversée : on me 
crut morte pendant quelques heures; ou 
alloit me jeter à la mer; déjà l^on préparoic 
la planche fatale sur laquelle on devoit m'at« 
tacher pour me plonger dans les flots; d<!jà 
le canon étoit prêt à tirer, quand ma mère, 
désolée, voulut me donner un 'dernier em- 
^brassement : elle me prit dans ses bras, rt 

f 

(i) Historique. 



f 



54 MADAME 

douce récompense de la vertu est de pou- 
voir proposer pour modèle sa jeunesse à sa 
illle. Souvent aussi ma mère me contoit les 
exploits de Théodore- Agrippa d'Aubigné, 
mon grand-père , qui fut honoré de la fa- 
veur de la reine Jeanne d' Albret ( 1 ) et de 
Famitié de Henri -le -Grand. Ces récits 
exaltoient tellement mon imagination , 
qu^un jour j'interrompis ma mère en m'é- 
criant : Et moi , ne sèi'ai-je rien F Et que 
veux-tu être f dit ma mère. Je voudrois être 
reine , répondis- je (2). 

La mort de mon père mit le comble à 
nos malheurs ^ nous le perdîmes au moment 
où il alloit obtenir une place lucrative. Il 
laissa beaucoup de dettes ; ma mère , pour 
les payer, voulut passer en France, où elle 
avoit de grandes-réclamations à faire. Elle 
promettoit de revenir 5 mais les créanciers 
ne consentirent à son départ qu)Ji condi- 
tion qu'elle jttie laisseroit en gage chezTun 
d'eux (3)î ii fallut y consentir. Elle partit 5 

(i) Quelques hîstorîenl' oui prétendu que cette ^ 
reine Pavoit épousé en secret 
M Historique. (?) HÏkorîque. 
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je restai seule dans une famille étrangère , 
dont la grossière dureté raç fit subir les plus 
cruelles humiliations. On me reprochoit 
chaque' jour ma nourriture , on me char- 
geoit des emplois les plus vils , et Ton ne 
me donnoit que des noms injurieux , par 
lesquels on vouloit exprimer le mépris 
qu'inspîroit ma pauvreté ( i ). Je dois bénir 
ces traitemens inhumains^ ils m^ont fait 
sentir tout le prix de la bonté et de la gé- 
nérosité. J^étois dans ma treizième année : 
quand le malheur n'abrutit pas un enfant 
bien né , il devient une expérience précoce 
qui perfectionne rapidement Fesprit fit le 
cœur. Je dévorois mes larmes 5 j 'a vois trop 
de fierté pour pleurer en présence de mes 
persécuteurs 5 Tobéissois en silence 5 je ne 
répondois jamais un seul mot aux injures. 
Je me vengeois en affectant une grande 
•tranqiiyiité, je me consolois en priant Dieu. 
Lié jug^e du lieu eut pitié de jaa situation , 
et me retira chez lui 5 mais quelque temps 
aprèSf voyant que ma mère ne revenoit pas, 

(i) Historique. 
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il ne>-8ongea plus qu'à se débarasser de moi. 
Il ne savoit à ^ui m'envoyer en France ^ 
ignorant le lieu qu'habitoit ma nière, ^(ml 
nous n'avions plus de nouvelles , ettl ima- 
gina de m'adresser à madame de Monta- 
lembert, parente de ma mère , avec laquelle 
il avoit quelques relations ( i )• Il me fit em* 
barquer sur le premier vaisseau ^ui mit à 
I^ voile pour la France ^ et je fus confiée à 
la femme d'nn vieux négociant , qui passoit 
sur le même bâtiment. La traversée fut 
heureuse^ on me conduisit à Fatis^chez 
i^adame de Montalembert, ou Ton me fit 
une étrange réceptioit. On ne m'attendoit 
point, ^n ne vouloit pas de moi , on se ré- 
cria sur un eiiivoi si bizarre (2). Ma timi- 
dité, mes manières , mon costume parurent 
d'un extrême ridieule ; on me montroit à 
tout ce qui venoit dans la maison , car cha- 
cun vouloit voir la petite saui^age ^ arrivée. 
du fond de la Martinique j on m'examinoit 
avec une curiosité qui se manîfestoit de la 
manière la plus désobligeante 5 on se mo- 

(0 Historique, (2) Historique. 
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quoit de moi en ma présence ^ avec aussi 
peu de ménagement que si Ton eût pensé 
quejen^entendois pas le français, et je crois 
qu^en efi^ beaucoup de personnes imagi- 
noient qu^une Américaine ne devoit pas le 
savoir. J'éprouvai qu'une moquerie insul- 
tante est beaucoup plus difficile à supporter 
que la brut&lité la plus grossière : on par- 
donne plus facilement li colère que le dé- 
dain. D'ailleurs ce mépris si froid qu'on me 
montroit , ces railleries piquantes dont on 
m'accabloit, tomboient entièrement sur ma 
personne , et j'avois peine à réprimer des 
mouvemens de haine, que jusqu'alors, je 
n'avois jamais ressentis. Enfin je revis ma 
mère , qui me prit avec elle. Notre situation 
étoit affreuse ^ ma mère plaidoit pour ren- 
trer en possession de la baronnie de Suri- 
^neau ^ elle réclamoit aussi des sommes con- 
^dârables, que Théodore- Agrippa d'Au- 
bigné, n^n aïeul, avoit avanc^^ jadis à 
son maître Henri-le^Grand , dans un temps 
ou les rebelles seuls s'enrichissoient (i ). J'é- 

(i) Historique. 
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toîs pour ma mère une grande charge,. et 
je lui causois un extrême embarras^ car elle 
ëtoit obligée de me laisser seule dans notre 
petit logement , toutes les matinées , pour 
aller suivre ses affaires. Madame de Neuil- 
lant , sa sœur, consentant enfin à se charger 
de moi, m^emmena à la campagne (i ). Ma« 
dame de Neuillant ne manquôit pas d'es- 
prit ; mais elle avoit de la bizarrerie dans 
les ide'es, et beaucoup de violence et de 
dureté dans le caractère. Elle étoit avare et 
glorieuse. L^éducation et Fusage du monde 
lui avoient appris quMl faut secourir ses pa- 
ïens dans Pinfortune; elle savoit parfaite- 
ment tout ce qu'il faut faire pour être es- 
timée , quoique son cœur ne lui eût jamais )| 
rien enseigné à cet égard ; elle désiroit sin. 
cènement remplir ses devoirs : à la fois dé- 
vole et mondaine , elletâchoit de suivre les 
.1^ maximes de FÉvangile pour satisfaire la re* 
ligio]\; er^ même temps elle voulpit paroître 
bonne et charitable pour obtenir les louan- 
ges du monde : sans religion, elle n^eût été 

(i) Historique. 
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qu^nne hypocrite; avec un peu plus de 
piété ^ sa conduite auroit toujours été con- 
fonne à sa croyance , et par conséquent , 
soutenue et parfaite. Mais , pour accorder 
ensemble sçs scrupules ; ses défauts et sa 
vanité , elle employoit souvent les artifices 
ries plus singuliers; tantôt elle trouvoit des 
prétextes ou dHngénieuses raisons qui la 
dispensoient des sacrifices qu^elIe ne vou- 
loit pas faire , et tantôt elle' inventoit des 
systèmes pour autoriser des actions d'une 
dureté révoltante. 

Elle ne s'étoit chargée de moi que par 
respect humain, et je vis facilement, à Tex* 
trêmç sécheresse de ses manières , que je 
n^olj^endrois jamais sa tendresse. Cette idée 
me donna avec elle une timidité qu'elle ap- 
pela de l'ingratitude et de la hauteur. Elle 
déclara publiquement que , pour me corri- 
ger de l'orgueil, elle étoit décidée à n^^ 
point me faire habiller comme elle en avoit 
eu d'abord le projet , dîsoit-elle. J'avois un 
Indispensable besoin de vêtemens , et ma 
tante , en conséquence du plan d'éducation 
qu'elle formoit pour moi , me fit faire des 
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chemises de la toile la plus grossière , et un 
r habit de grosse bure , enme disant que si 

j'avois eu un meilleur caractère , elle m'au- 
roit fait présent des plus belles robes de soie. 
Afin de mieux donner à cette gtrange ava- 
rice l'apparence d^un système ^ on m'an- 
nonça que tous les jours j'irois dans les' 
champs garder les dindons avec la vieil|e 
Véronique* En effet , à six heures du ma- 
tin , je m'habillois en paysanne : et ^ alors , 
un grand chapeau de paille sur la tête ^ un 
petit panier à mon bras , contenant mon 
.«« déjeuner, une gaule à la main, jepartois 
**' avec la vieille servante. Cependant madame^ 
de Neuillant, voulant mêler à ces rigueurs 
des soins d'un autre genre , me forçqîf de 
me mettre un loup sur mon visage ( i ) , afin 
de me garantir de Tardeur du soleil 5 elle me . 
donnôit un livre , et me prescrîvoit de ne 
«Ikoucher à mon déjeûner que lorsque j'au- 
- rois apjiris cinq quatrains de Pibrac (a). 

if 

Nous allions sur une grande pelouse , à un 

4* 

(i) Espèce de masque. 
M (?) T^J^ CCS détails sont historiques. 
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quart de lieu du château : Véronique ëtoit 
sourde et presque aveugle 5 elle s^asseyoit 
sous un orme , et je me promenois sur la pe- 
louse en gardant les dindons et en appre- 
nant mes vingt vers. Quand Véronique étoit 
de bonne humeur, elle me prêtoit sa que- 
nouille et me permettoit de filer à côté d'elle. 

Ces traitemens ne m'humilioient point. 
J'avois supporté avec peine à la Martinique , 
la brutale insolence d'une famille étrangère ^ 
et je me soumettois avec respect aux volon- 
tés de ma tante ^ d'ailleurs, j'aimois la cam- 
pagne et la promenade ^ ce rôle de bergère 
ne me déplaisoit pas : il m'auroit même 
paru agréable, si j'avois pu troquer mes din- 
d(^ns contre un beau troupeau de moutons. 

Je ne rencontrai personne sur notre pe- 
louse pendant les cinq ou six premiers 
jours 5 mais , un matin , j'y trouvai un jeune 
pâtre qui gardoit des chèvres, et qui fut 
très-surpris en apercevant une bergère mas- 
quée. Nous entrâmes en conversation , et 
je me hâtai de lui apprendre que j'étois m 
nièce de madame de Neuillant. Le soir il 
vint au Château , et me vit à visage décou- 
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vert dans la basse-cour ^ où j^ëtois chargée 
de surveiller les servantes. Depuis ce jour, 
le jeune pâtre , se trouvant tous les matins 
sur la pelouse 9 ne manquoit jamais de 
nj^apporter de petits présens; tantôt des 
nids d^oiseaux et des fleurs , tantôt des fruits 
et de la crème délicieuse. Je regardois tou- 
tes ces attentions comme des hommages 
rendus à la nièce de la dame du chàte au 
et Je les recevois avec grand plaisir ; mais 9 
au bout de deux mois^ le pâtre enhardi osa 
jme faire la déclaration d^amour la plus for- 
melle (i). Mon indignation égala ma sur- 
prise ; et rentrée au château , j^eus le cou- 
rage de déclarer & ma tante avec beaucoup 
de fermeté que je ne voulois plus garder 
les dindons. Gomme elle m^avoit toujours 
vue très-timide et très-soumise , cette ré- 
volte lui causa le plus grand étonnement. 
Ce fut en vain qu^elle m^éh demanda la 
raison; j^étois si choquée de Paudace du 
pâtre y que je trouvois même humiliant de 
ft faire connoitre. Ma tante, outrée de co- 



(i) Historique. 
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1ère, me dit quVUe no soutVriroit point 
cette désobéissance , et je protestai 4110 je 
la sontiendrois. Je passai la nuit ;\ ocriiv & 
ma mère. Je lui confiois tout, et jo la ain* 
juFois de me retirer de cette maison (1 ). l^ê 
lendemain, ma tante eIIc«mnno vint mo 
réveiller pour tne faire aller sitr la polonsv} 
je persistai résolument dans mes rcliis. ICI lu 
crut me pousser k bout en me menaçant dr 
m'y faire conduire de lorcc par Jcîiix «cîr- 
vantes. Je me suis promis , répondiM-jn^ du 
nyplus aller volontairement} nî Vun ni*^ 
porte, cela m^est égal, je ne manr|iierui pu» 
à mon serment. Cette répomte inattendue 
mil ma tante bors d'ellc-'mfsrne, elle up-' 
pela les servantes , et leur ordonna de %t', 
saisir de moi et de me tranj5[K>rter «nr- h p^'/- 
louse (car, pendant f:i:iU: t/niUt^UÛuu , \k 
m^étois \e\iftj. Les vtT\'4UVt^ tn''4ithu\*it4 ^ 
et refusèr^mt nettement dV/J-^^ir. .M*'l*//i^: 'J^ 
»uillant . n^ M: yAt>^A^S}X plut , o»JVrit //i*i 
itxJzVr^ qui dcfl&ij^lt tur h ^jm. ';t, »v*;/ 
d« cris ép«av5'jiud>i« - *^àf: î^pj^l* M^u o^ 
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cher et ses valets. Ils acconrurent* Je dé^ 
clarai que je ne soufirirois pas que des 
hommes m^enlevassent avec violence. Et 
que ferez- vous F s^écria madame de Neuil- 
lanL Je sauterai par la fenêtre y rëpondis-je 
en me précipitant de ce côté^ mais je ne 
crois pas, ajoutai-je, que vous puissiez or- 
donner que des hommes mettent la main 
sur moi. Madame de Neuillant n^eut rien 
à répondre. Elle étouffoit de rage , elle sor- 
tit en emmenant les domestiques ^ elle m^^n- 
ferma dans ma chambre. Trois heures après, 
elle revint^ elle tenoit un panier; elle me 
demanda si je voulois lui obéir f En tout , 
répondis-je, une seule chose exceptée.- A 
ces mots , elle posa le panier à terre, en di- 
sant : Voilà votre nourriture pour aujour- 
d'hui. Elle sortit et me renferma. Je ne 
trouvai dans le panier qu^une bouteille d^eau 
et un gros morceau de pain noir; j^en fus 
charmée. J^étois très-fière de ma victoire ; 
il me sembloit que là persécution en aug- 
ntentoit la gloire. Au déclin du jour^ j^en- 
tendis deux coups de sifflet fins ma fenêtre . 
Je regardai dans la cour , et je vis ma bonne 
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Véronique et les deux servantes qui me 
montrèrent une corbeille ^ et me firent signe 
de )eter quelque chose pour Fattacher. Non, 
non, dis-je, on n^est déjà que trop fôcbé 
contre vous. Les servantes insistèrent, je ré- 
pondis que je n'avois point de cordes. Vé- 
ronique imagina de mettre la corbeille au 
bout d'une perche, alors j'auroîs pu l'at- 
teindre^ mais je refusai obstinément de la 
prendlre, et je refermai ma fenêtre. Ma pé- 
nitence dura plusieurs jours ^ une lettre de 
ma mère y mit fin. Je fus envoyée à Niort , 
où Ton me mit au couvent des Ursulines. 
J^y restai quatre mois : on ne paya point 
ma pension ; les religieuses étoient pauvr ^, 
elles ne purent me garder plus long-temps ; 
ma mère me reprit avec elle ( i). J'étois dans 
ma seizième année. Nous fumes à Paris , ou 
nous vécûmes du travail de nos mains , en 
attendant la décision de notre procès» (2). 
Nos droits étoient incontestables, mais il 
falloit de Fargent pour les soutenir. En traî- 
nant VsJ^airG en longueur, on étoit sûr de 

(i) BiMoriqne» (a) Historiée, 
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metlre ma mère hors d^état de la suivre : 
c^est ce qu'on fit. Ma mère demanda un 
accommodement^ on n'eut pas honte de lui 
offrir 300 livres de pension viagère , que 
sa situation la força d'accepter ( i ). Nous 
allions retourner en Poitou ^ lorsque ma- 
dame de Neuillant, qui paroîssoitKm'iavoir 
pardonne mon ancienne rébellion, proposa 
un jour à ma mère de me mener faire une 
visite chez un de ses voisins , qui logeoit 
près de la rue Saint-Louis , au Marais. Ce- 
toit un abbé plein d'esprit , d'infirmités et 
d'enjouement. On alloit chez lui ^ d'abord 
par curiosité; on y retournoit pour jouir 
d^ la société la plus douce et la plus aima- 
ble ; aussi attachant par les qualités de son 
âme ) qu'original par la tournure de son 
esprit et par son caractère : tel étoit l'abbé 
Scaron-. Madame de Neuillant me condui- 
sit chez lui ; nous y trouvâmes un grand 
cercle : en entrant dans ce salon , je me rap- 
pelai que j'avoîs une robe beaucoup trop 
courte; cette pensée me fit rougir^ je sentis 

(i) Historique. 
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que j'avois Fair embarrassé, je rougis da- 
vantage : tous les yeux se fixèrent sur moi 
'avec une extrême bienveill^ce. L'atten- 
drissement se joignit à ma confusion, et je 
ne pus retenir mes pleurs ( i ) ^ je n'avois rien 
éprouvé de semblable Jadis en enti^ant chez 
madai^l^e de Montalembert ^ je n^ai jamais 
manqué de force quand on a voulu m'hu- 
milier. Une femme d'une beauté surpre- 
nante, assise à côté de Tabbé Scaron, se lève 
en m'a percevant , s'avance vers moi avec 
précipitation, me prend dans ses bras, m'en- 
traîna e^ retournant à sa place , et me fait 
asseoir sur ses genoux : c'étoit mademoi- 
selle de Lenclos. Que je la trouvai chaf-, ^ 
mante, et que l'abbé Scaron me parut ai- 
mable ! Tune et l'autre s'occupoient de moi 
avec tant de grâce et de bonté !•.. Je rece- 
vois pour la première fois de ma vie un ac- 
cueil caressant^ combien j'y fus sensible! 
Le lendemain madame de Neuillant me 
fit présent d'une robe, ce qui ajouta au plai- 
sir que. j'éprouvai à retourner chez l'abbé 



(i) Historique. 
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Scaron pour lui faire mes adieux } car ma^ 
mère alloit partir pour le Poitou. Kabbé 
Scaron me fif promettre de lui écrire j nou^ 
partîmes le lendemain pour Niort. Mon 
frère venoit d'être placé chez M. de Para- 
bère en qualité de page ( i )• Ma mère fut 91 
pénétrée de douleur d'avoir été co|itr&iute 
par la misère d'abandonner les droits de ses 
enfans , qu'elle en eut une maladie mortelle 
qui la mit en peu de temps au tombeau (ri).. 
Après m'avoir donné sa dernière bénédic- 
tion , elle me dit : Craignez tout des hom- 
mes y attendez tout de Dieu (3). Elle expira 
dans mes bras... L'état où je fus ne peut se 
^ d^eindre. Il est bien naturel que le plus 
grand malheur de ma vie m'ait fait éprou*- 
ver la plus vive douleur que j'aie jamais 
ressentie... Dans quel afifreux abandon je 
me trotivai! à quinze ans et demi, orphe- 
line^ sans guide, sans appui, sans amis, sans 
fortune , n'ayant d'autre ressource que le 
travail de mes mains !... Les dernières pa*- 
rôle» de ma mère , attendez tout de Dieu ; 

(i) Historique, (2) Historique. (3) Historique 
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me frappèrent tellement qu'elles me paru- 
rent prophétiques : quand je me rappelois 
les vertus de ma mère , la pureté de sa vie , 
la sainteté de sa mort, je pouvob croire 
! qu^inspirée par Dieu même , daqs ses der- 
niers^ momens , elle m'avoit dévoilé mon 
avenir. J'attendis tout de la protection di- 
vine^ je pleurai la plus respectable de toutes 
les mères, mais je ne murmurai point ; je la 
regrettai avec amertume, sans m'inquiéter 
de mon sort j devenue Penfant de la Pro- 
vidence , je pensai que je devois me sou- 
mettre, espérer, travailler, placer en Dieu 
seul toute ma confiance , ne m'occuper qu'à 
lui plaire , étudier en silence sa loi juste et 
sainte , afin de la suivre avec fidélité. Je ne 
sortois que pour aller à Féglise ^ je travail- 
lois dès le point du jour jusqu'à la nuit ^ 
alors je iisois les saintes écritures^ car j'a*-" 
vois besoin tous les soirs de chercher des 
consolations; et je n'en pou vois trouver que 
dans la religion. La nuit m'inspiroit toujours 
un redoiiblement de tristesse mêlée de ter- 
feur.JMa petite chanibre 01e paroissoit si 
^^tgabre et ma solitude si effta^«u\ft\ "Vssox 
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m'y rappelok un si cruel soTiVeàir!... Cet 
humble asile avoit été préparé pour deux- 
personnes : on y voyoit deux petites tables , 
deux sièges, une chaise de paille et un grand^ 
fauteuil..., et ce fauteuil posé près de moi 
étoit videl Pour rien au monde je n'auroîs 
voulu l'occuper ou le vendre. Il étoit tou- 
jours à la même place ; je ne pouvois le re- 
garder sans frémir et ssœss attendrissement.' 
Son lit avoit disparu, je n'aurois pu en 
supporter la vue ^ mab son crucifix , attaché 
sur la muraille, marquoit la place où elle 
avoit rendu le dernier «oupir. C'étoitlà que 
prosternée sur le carreau , je priois tous les 
soirs 5 c'étoit là que , pénétrée de douleur et 
remplie d'espérance, j'invoquois le protec- 
teur suprême de l'orphelin!.... Oh! dans 
. cette détresse , qu'il m'étoit doux d'appeler 
mon père le créateur de l'univers ,^e maî- 
tre souverain des rois et de tous les hom- 
mes !... Quand je m'écriois avec ferveur : 
Mon père y secourez votre enfant! je ne 
sentôis plus mon dénuement et mâigiisère !.. 
Je passai ainsi ^atre mois sans recevoir la 
moindre nouvelle de mes ip^x^ws ^ cjsjiolc^ue 
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î^eusse écrit à «ses deux tantes ( i ). Je ne sais 
comment M. Scaron apprit mon malheur i 
au bout de trois mois , il m^ëcrivit avec le 
ton du plus tendre intérêt, et de ce moment 
)e pris un attachement sincère pour le seul 
être qui m'eut donné unp preuve de souve- 
nir et d'amitié. Je lui répondis, ma lettre 
lui plut ^ un commerce très-vif s'établit en- 
tre nous (a) , et ce fut une grande consola- 
tion pour moi. Deux mois après , madame 
de Neuillant m'envoya chercher , en me 
mandant sèchement et pourtant avec em- 
phase, qu'elle me donneroit un asile. Je dus 
ce bienfait à l'intérêt que M. Scaron parut 
prendre à ma situation. Je partis pour Paris 
3Vec la fièvre tierce , dont î'avois eu déjà 
^eux accès (3). J'arrivai très*malade chez 
Madame de Neuillant ^ elle me reçut avec 
^tîe froideur qui ne me préparoit que trop 
^ tous les 'chagrins que je devoîs éprouver 
Par la suite. Je passai deux mois dans ma 
^liaihbre, si abattue et si soufifrante, que je 
gardai pr^ue toujours le lit. Madame* de 

Ci)JEiistoriqEe« (2) Historique. (3) Historique, 
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Neuillanivenoit me voir de teiftps en temps, 
et c^étoit uniquement pour me gronder', 
m^accusant de manquer de courage , et pré- 
tendant que ma délicatesse et ma paresse 
prolongeoîent ma maladie. Enfin la fièvre 
me quitta , et pouvant à peine me soutenir, 
je descendis dans Tappartement dtffcà tante^ 
j'y trouvai du monde , et elle me reçut avec 
Tair de la tendresse , chose qu^elle a tou- 
jours faite depuis en présence de témoins , 
et dont elle se dédommageoit cruellement 
dans nos tête à tête. Elle me donna une 
robe de couleut*, en m^annonçant qu^elle 
me mèneroit faire des visites. Je lui repré- 
sentai avec tout le respect possible que mon 
deuil n^toit pas encore fini , et j^ajoutai que 
je désirois ne pas sortir avant qu'il le fut (i). 
Madame de Neuillant , très-souple dans la 
société , ne pouvoit supporter , de la part 
des personnes qui dépendoient d'elle, la 
moindre opposition à ses volontés; elle 
éprouva un si violent mouvement de co- 
lère , qu'elle me menaça de me aléser. Je 

(O Historique. 
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n ai jamais craint que ceux que ) ai aimes ^ 
et je n'opposai à cet emportement que la 
résignation si calme d^une parfaite indifTé-» 
rence. Je fis quelques pas pour m^ëloigner : 
Insolente ! s'écrîa-t-elle avec fureur^ où al- 
lez-vous ? — Vous obéir^ madame , et sor- 
tir de votre maison. — Et que deviendrez- 
vous? — Dieu protëge Torphelin aban- 
donné. — Il ne protège ni Fingratitudie ni 
F impertinence. — Qu'ai-je donc ditP — 
Sans ma cbarité compatissante , que feriez- 
vous ? — Ce que j'ai fait à Niort pendant 
six mois. '•— Je vous ai retirée de la misère* 
— Vous me laissâtes le temps de m'y accou- 
tumer , et j'y vivois en paix. — Je saurai 
punir votre arrogance. — Je veux honorer 
comme je le dois la mémoire de ma mère j 
du reste , madame, je suis soumise à toutes 
vos volontés. — Allez dans votre chambre. 
Je ne me fis pas répéter deux fois cet ordre. 
On me rappela le lendemain dans le salon^ 
et Fon me permît de finir mon deuil comme 
je le désiroîs. Madame de NeuUIant me dit 
qu'^elle avoit eu d'abord le projet de payer 
MBoa entretien , mais qu'elle «cîix ttW"icVv 
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que , de cette manière , je pourroîs perdre 
le goût et rhabitude du travail. Je la re- 
merciai du soin qu'elle prenoit de perfec- 
tionner mon éducation , et comme je n'ai- 
mois pas la parure ) ce travail des mains ne 
m'occupoit que deux ou trois heures par 
jour 5 j'avois encore le temps de lire , d'é- 
crire et d'apprendre l'italien. J'élois dirigée 
dans mes études par un homme qui venoit 
souvent chez madame de Neuillant, et qui 
m'avoit pris en quelque sorte sous sa pro- 
tection : c'étoit le chevalier de Méré, jadis 
hoiâme à bonnes fortunes, dévenu sage avec 
l'âge ) et n^ayant plus de prétentions qu'à 
l'esprit (i). Il a voit conservé de ses anciens 
succès un ton exagéré de galanterie, qui 
formoit un singulier contraste avec sa froi-' 
deur naturellement glaciale ^ les éloges les 
plus outrés n'étoient dans sa bouche que 
des phrases d'usage , qu'il débitoit avec l'air 
d'une complète distraction; mais il avoil 
une manière tranchante et laconique de cri- 
tiquer et de médire ^ qui le faboit craindre } 

« 
0) HiH9n(pt. 
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oSi n^attachoit aucun prix à ses louanges ^ 
on redoutoit beaucoup ^on improbation. II 
dyôit un grand usage du monde , de Tins- 
tmction et de Pesprit; mais formé dans sa 
jeunes^ à Técole de Voiture ^ il manquoit 
de naturel , et il écrivoit avec une extrême 
. affectation (i). En tout^ il jouissoit d'une 
grande considération , parce quMl avpit fait 
de meilleures études que la plupart des gens 
du monde ) quMl étoit à la fois flatteur et 
satirique , et que ne louant que les person- 
nes qui le recherchoient ou qui le mena*- ,. 
geoient^ il ne prodiguoit jamais son suffrage. . 
Madame de Neuillant, sur laquelle il a voit 
un très-grand ascendant, lui permit de me 
donner des leçons, il me fit lire les lettres 
de Voiture 5 qu'il réjgardoit comme des 
chefs-d'œuvre , et qui me parurent spiri- 
tuelles et ridicules. Le chevalier de Méré , 
sans en avoir le projet, acheva de me don- 
ner le dégoût de l'affectation , en* prenant 
la peine de m'écrire lui-même chaque 
jour (2). J'étois souvent obligée de relire . 
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plusieurs fois ses lettres pour en comprend 
dre le sens : malgré cette espèce de pédan- 
terie , il aimoit mes^ réponses, quoiqu'elles «^ 
n'^eussent que le mérite d'être écrites avec 
simplicité; ce qui me fit connoître que le 
naturel a tant de charmes, qu'il plaît même 
à ceux qui n'en ont point. M. de Méré me 
trouvai^t de la mémoire, voulut encore 
m'e'nseîgner le latin (i). J'aime naturelle- 
ment toutes les choses qui, bonnes en elles- 
mêmes, ont quelque singularité : cette es- 
pèce d'ambition est utile aux femmes; elle 
peut préserver de beaucoup d'écarts j puis- 
que rien n^est moins commun dans le grand 
mondé qu'une conduite sage et régulière. 
Je m'appliquai particulièrement à l'étude 
du latin , parce que peu de femmes savent 
cette langue. 

Cependant, quand j'eus quitté le deuH^ 
madame de Nauillant me mena chez M. 
Scaron; je fus charmée d'y retourner; j'y 
reçus l'accueil le plus aimable; on me trouva 
grandie, on loua ma figure, ce qui me sur- 

(i) Elle savoit parfaitement le latin, Titali^si 
et respagnoU 
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.^it beaucoup; car ma taule, qui faisoit 
entrer dans son système d^éducation tout 
ce qui liii donnoit le droit de me dire des 
choses désagréables, ne cessoit de me ré- 
péter que j'étois enlaidie, et que ma figure 
quoiqu'assez régulière , étoit remplie de 
disgrâce. M. Scaron me montra tant d'ami- 
tié qu'il gagna ma confiance; je ne me 
plaisois que chez lui; on y trou voit une 
société composée des personnes les plus 
aimables de la cour et de la ville : Ninon 
de.Lenclos, qui jointe à la beauté la plus- 
parfaite le'charme des talens et les grâces/ 
de Fesprit; la brillante marquise de la Sa- 
blière ,*la fenÉhe du monde qui a inspiré le 
plus de jolis vers, puisqu'elle étoit à la fois 
la muse de son mari , celle de la Fare , son 
amant , et de La Fontaine, son ami ( tous 
ses liens étoient poétiques : un madrigal de 
la Sablière décida son mariage ; des stances 
de la Fare Fui tournèrent la tête^ une fable 
de La Fontaine gagna son amitié; on n^a- 
voit pu qu^avec des vers charmans, Fen* 
chaîner , la séduire efFattacher ) ; madame 
• de Goulange, dont le caraclèie esVTexw^^^ 
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d^indulgence et de douceur ^ et dont rei^ 
prit ne produit jamais que des épigrammesj 
Gouiange et Marigny , qui ont célébré leurs 
plaisirs et leurs amis par tant de jolies chah- 
sons ; Montreuil et Gharleval , poètes ingé- 
nieux , remplis de délicatesse et de grâces \ 
Hénault . traducteur de Lucrèce ; le savant 
Ménage; Féloquent Pélisson, que Tamitié 
rendit sublime , et dont le caractère et les 
talens honorèrent également les lettres; ma- 
demoiselle de Scudéry , qui réunit à Pimar 
gination la plus romanesque Fesprit le plus 
^Ésolide ; le pastoral Des Ivetaux ^ qui pbur 
mieux chanter les pâtres et les bois , se fiti* 
soit berger lui-même duraid toutMa belle 
saison, et eomposoit ses églogues en conr« 
duisant ses troupeaux d^ns les champs ; Isr 
comtesse de la.Suze, légère dans sa con^ 
duite et plaintive dans ses poésies; madame 
de Sévigné, qui, au contraire, réservée, 
prudente et sage dana toutes ses actions y 
est si vive et si naturelle dans ses lettres et 
dans la société; PabBé Têtu, passionné 
pour les vers , célèbre par ^^s impromptu , 
n^aimant que la société des femmes en cou* - 
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*senranl des mœurs irréprochables ^désirant 
et recevant toutes les confidences ^ indul- 
gent par curiosité , ne donnant que de bons 
conseils, mais excusant tout, pourvu qu^on 
ne lui cachât rien^ la belle duchesse de 
Lesdîguièrej Vivonne (i), original par la 
vivacité de ses réparties ] Matha , qui sait 
conter avec tant de naturel et de grâce ^ et 
dont on cite tant de bons mots ^ le comte 
de Grammont^ son ami (a), si célèbre par 
les aventures de sa première jeunesse ^ son 
esprit et sa gaîté^ Hamiiton, qui montr<^>' 
dans la conversation tout le sérieux de saC 
nation^ et dans ses écrits toute la l^éreté 
française^ TiAnne, si grand par ses talens^ 

f[Ses exploits, ses vertus, si aimable par la 
doticeur de son caractère et sa simplicité } 
le brave Goligny , qui acquit tant de gloire 
en Hongrie 5 Yillarceaux, qui sut fixer long- 
temps Ninon : telle étoit la société de M* 
Scaron. On y (âisoit souvent des lectures , 

[rimais toujours courtes et variées, sans ap- 
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(i) Frère de madame de Montespan* 
(O Le dkeralier de GiammottU 
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prêt et sans être annoncées : là ^ plus d^une 
fois dans la même soirée , Ninon et Villar- 
ceau chantèrent et jouèrent du luth. M. Sca- 
ron consulta ses amis sur un chapitre du 
Roman comique f La Fontaine lut des fa- 
bles; la Sablière, Charleval et Montreuil 
récitèrent des madrigaux; Grammont et 
Matha contèrent des folies de leur jeunesse ^ 
Coulange et Marîgny égayèrent le souper 
par leurs chansons ( i )• 

M. Scaron , qui connoissoit le caractère 
de madame de NeuiUant ^ imagina bien que 
je nVlois pas heureuse , et bientôt , en in- 
terrogeant le chevalier de Méré, il eu eut la 
certitude. Un sotr il ne se mill|>oint à table^ 
il me fit rester avec lui , et nous nous trou- 
vâmes tête à tête. Alors il me questionna ' 
avec le plus tendre intérêt sur ma situatrbn. 
J^étois vivement touchée de son amitié , je 
ne voulois ni mentir ni me plaindre , je ne 
répondis que par des pleurs (2). Il s'atten- 

un 

drît, et après un moment de silence : Hé M 

(i) Ce 4, tableau est fidèle ; Scaron yoyoît , en 
outre 9 beaucoup d^artîstes célèbres, Mignard, etc* 
(2) Historique* 
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^^n! mademoiselle ) medit-i!^ vous nWez 
^ ^ulre asile que le couvent ou le mariage* 
"oulez-vous être religieuse? je paierai vo- 
^^e dot. Voulez-vous vous marier? je ne 
^uis vous offrir qu'une fortune très-bornée^ 
^t un ami paralytique^ qui ne sera pour 
^ous qu'un père 5 car je n'ai point d'autre 
manière de vous adopter. T!o\is vos devoirs 
d'épouse se borneront aux soins de garde- 
malade ^ il faut bien compter sur la bonté 
de votre cœur pour oser vous faire une 
semblable proposition (1). L'étonnement 
me rendit immobile 9 mais je n'éprouvai pas 
le moindre embarras ^ en regardant celui 
qui me demandoit ma main , je ne {)Ouvois 
en effet lui supposer qu'un sentiment pa- 
ternel 5 je lui répondis que j'acceptois avec 
joie le parti qui me donneroit les moj^ns 
de lui témoigner ma reconnaissance, afin 
que le bienfait fïit utile à tous les deux, 
pourvu que madame de Neuillant y coi»- 
sentît (2). 

Ce consentement fut promptement aQi» 
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(i) Historique. (3) Historique. 
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cordé (jWoîs alors sçizeans), mais quand 
les paroles furent données, madame de 
Keuillant , se plaignant de moi à tous ses 
amis , prétendit que je me mariois malgré 
elle ] en conséquence , elle affecta avec moi 
la plus grande froideur^ cette ruse dVva- 
rice Pautorisa ( du moins à ses yeux) à n'en- 
trer dans aucuns frais de noces ; je n'eus 
point de trousseau , mais je fus très-bien 
mise le jour de mon mariage. Mademoiselle 
de Pons, mon amie (i), me prêta des ha- 
bits, et voulut elle-même me coiffer et 
m'habiller (2). Le soir de ce même jour^ 
M. Scaron eut la plus violente attaque de 
goutte; son mal allant toujours en empi- 
rant, il fut à la mort pendant cinq ou six 
heures (3). Je passai la nuit entière au che- 
vet de son lit, croyant à chaque instant^fue 
je ne quitterois les vêtemens d'une nou- 
velle mariée que pour prendre ceux de 
v^euve. A neuf heures du matin , ses dou- 
leurs se calmèrent^ à dix, il me dicta une 



(i) Depuis comtesse d'Heudicourt. 
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épitre en vers , remplie de folies , adressée 
à Qharleval. Je ne me lassois pas d^admirer 
cette étonnante gaieté; qui, loin d^être af- 
foibiie par un ëtat si déplorable , sembloit 
se ranimer par les souffrances mêmes ^ mais 
je connus bientôt le secret de ce caractère 
si singulier en apparence. Je m'aperçus que 
M. Scaron se livroit à la plus profonde mé- 
lancolie lorsqu'il croyoît n'être pas observé. 
Plusieurs fois, cachée derrière un para- 
vent , je Pentendis se plaindre et gémir de 
la manière la plus douloureuse ^ je vb qu'il 
se contraignoit prodigieusement devant les 
témoins. Je voulus lui épargner cet effort 
pénible avec moi ; je lui montrai la vive et 
tendre compassion qu'il mlnspiroit , et je 
le conjurai de ne point se gêner avec une 
amie qui partageoit toutes ses peines. Quoi! 
me dit-il en riant, vous me trouvez mal- 
I^eureuxf Hélas! répondis-je, pourrîez- 
vous ne pas l'être!..... Hé bien, reprit-il, 
vous vous trompez beaucoup. Ma gaîté est 
parfaitement naturelle^ la douleur n'a de 
prise sur moi que U)rsqu'elle est absolument 
intolérable, encore m'arrive-l-ll SQW^wt 
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alorà de la narguer et de Êiire des vers dans 
les plus violens accès de goutte sciatiqup. 
Soyez donc convaincue que je ne suis point 
à plaindre , et qu^il y a beaucoup de gens 
j^ouissant d^une parfaite santé qui sont infi- 
niment moins heureux que moi. 

Cette assurance ne me fit point changer 
d^opinion, mais je feignis de croire ce 
qu^on vouloit me persuader 

Cet infortune aimoit la société^ il con-* 
noissoit assez le monde pour savoir que le 
malheur et la tristesse le repoussent tou- 
jours, que la singularité Pattire, et que Ta- 
musement peut seul le fixer : sa gaité si folle 
et si constante n'^étoit qu^un rôle^ Tétonne- 
ment qu^elle causoit satisfaisoit son amour- 
propre, et lui sauvoit Thumiliation de ses 
cruelles infirmités. Tant quHl se trouVoit 
dans un cercle brillant, il étoit soutenu par 
les applaudissemens , par Tidée de paroître 
à tous les yeux un être extraordinaire , et 
son esprit naturellement vif et burlesque lui 
fournissoit un fonds inépuisable de plaisan- 
santeries originales. Mais lorsqa^l n^avoit 
gue ses domestiques pour spectateurs ) i^ 
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ne sentoit plus que la fatigue d^un rolo 
si difficile à jouer, quand les succès et les 
éloges ne lui donnoient pas la force néces- 
saire pour le soutenir. Cependant il fulloit 
ne pas se démentir devant des domestiques 
dont le rapport devoit concourir à établir 
cette réputation de gaîté et de stoïcisme d^in 
genre si nouveau , à laquelle on attacbolt 
tant d'importance et tant de gloire. Ainsi ^ 
M. Scâron , jusqu^â son n-ariage^ fut le plus 
malheureux de tous les bommes dans son 
intérieur , c'est-à-dire , chaque jour j>en« 
dant sept ou huit heures. Malgré ma grande 
jeoneâse, je démêlai son caract^e^ et je 
connus par£ûtement sa situation au bout de 
cinq on six mois : alors je sentis qoe^ p!S« 
iiiieéCFangBb:z.2ii7erie. je ne pourro» adMi*' 
dr ses maux qu'en cachant sojgnjeoMSMUt 
rcaréme compkssion qn'ils nymifm<Aail* 
D TosilfKi de rétaDr:cn>*iii el utjjj ds la pi- 
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sa chambre tous ses jlomestiques , pour le 
servir moMhéme \ je lui dérobois les lancés 
que m^arrachoient souvent ses souffran- 
ces (i). J'avoîs le courage de rire toujours 
de ses plaisanteries, qui m^arrachoient Fàme 
dans de certains momens , quand je voyois 
la mort et la douleur peintes sur son visage. 
J^étois à la fois sa garde-malade et son se- 
crétaire*, jMcrivois sous sa dictée toutes ses 
lettres et ses ouvrages (car ses mains étoient 
paralysées ainsi que le reste de son corps) , 
j'ai plus d'une fois répugné à écrire les 
choses qu'il me dictoit; à ma prière, il a 
souvent adouci des expressions cyniques \ 
qu^une plume conduite par une main de 
.4eize ans refusoit de tracer. Cependant il 
^^SUoit presque toujours obéirai c'étoit la 
seulç chose qui me coûtât ( i )• Il m'est doux 
de peilS0: que , par mes soins et par mes 
innocens artifices , j'ai prolongé de plusieurs 
années la vie de mon bienfaiteur. I^iabi- 
tude prise si jeune et pendant si long-temps 
de comprimer ainsi et de dissimuler ma 

0) Historï^. ^ (a) Historiée. .. if 
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sensibilité, ip^a préservée pour toujours de 
raffectatiou contraire ^ peut-être même ne 
suis-je pas assez démonstrative. Au reste , 
j^ai remarqué que toutes les personnes qui 
n'ont jamais leprouvé de passion, le sont 
peu j souvent elles ont le cœur beaucoup 
plus sensible que celles qui se sont livrées à 
un sentiment exclusif j maïs il semble qu'on 
ne sacbe bien exprimer Pamitié qu^après 
avoir parlé le langage exagéré de Tamour. 
C'est pourquoi les jeunes personnes inno- 
centes paroissent si froides j elles n'aiment 
qu'avec sécurité : Tamitié la plus parfaite , 
. la tendresse filiale ou maternelle n'inspirent 
point dans le cours ordinaire de la vie des 
discours iatgénieux et touchans : on ne ré-, 
pète point l'assurance d'un attachemeur^ 
qu'on doit conserver toujours^ on le prouve 
par ses actions. L'amour est éloqueiyt, parce 
qu'il a besoin de protestations et de sermens j 
les autres sentimens peuvent s'en passer. 

Parmi les femmes qui venoient chez M. 
Scaron , celles qui me témoignoient le plus 
d^amttié , étoient la marqube de la Sablière 
et mademoiselle de Lenclos. Cette dernière 



88 MADAME 

surtout m'avoit entièrement gagné le cœur 
par ses manières affectueuses ^ ses grâces et 
Tagrément qu^elIe répandoit dans la société. 
M. ^caron ^ qui malgré la licence de s^ 
conversation^ avoit des principes, et qui 
désiroit que je conservasse les miens , me 
conta l'histoire de Ninon. Je fus étrange- 
ment surprise; je ne concevois pas qu^une 
personne qui me paroissoit être sensible et 
spirituelle , eût assez peu d'élévation d'âme 
et de raison pour se dégrader ainsi. Quoi ! 
m'écriai-je, elle est condamnée à n'enten- 
dre jamais sans honte, ou du moins sans 
dépit , réloge de la vertu ou même de la 
décence! elle sait que jamais personne ne 
comptera son suffrage , et ne s'bOnorera de 
son amitié! Qu'elle existence !... Aussi , re- 
prit M. Scaron , cette femme si vive et si bril- 
iante, ^t-elleau fond très-malheureuse (i). 
C'est non le besoin d'aimer, mais la co- 

(i) On sait cpie , touchant à la vieillesse , elle 

écrivoit à Saînt-Ëvremond , que si on lui of&oit 

de recommencer sa carrière sous la condition de 

mener le même genre de yie, eile aimeroit mieusc 

éire pendue % ' •■' 
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quetterie portée au comble et le désir d'être 
adorée qui produisent ce honteux dérègle- 
ment; ainsi la vanité effrénée qui a cor-^ 
rompu les femmes sans mœurs , doit servir 
à leur juste châtiment, car elles ne peuvent 
se soustraire aux plus afireuses humiliations 
et ( si elles ont de Pesprit ) aux réflexions 
les plus désespérantes. LMgnominie les en* 
vironne , le mépris les poursuit ; elles en 
voient le témoignage dans les soupçons et 
la jalousie de leurs amans , dans Famour 
même qu^elIes inspirent, et jusque dans les 
louanges qu^on leur donne. Gomment des 
femmes enivrées d'orgueil, avides d'en- 
cens, de louanges y de ^uccès et de célé«- 
brité, supporteroient- elles avec indifférence 
un tel abaissement? de quel œil peuvent*- 
elles envisager Favenir ? que deviennent- 
elles en voyant la beauté modeste et pure 
recevoir à la fois les hommages d'un amour 
sans espérance , et tous les tributs du res- 
pect et de Festime ? 

iNinon de Lenclos, comme toutes les fem- 
mes qui ont renoncé depuis leur première 
jeunesse à toutes les vertus de leur sexe , n^a 
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pas une seule qualité naturelle; tout ce qu^on 
a loué dans son caractère , n^est en elle que 
le résultat d^un calcul ou d^un système formé 
par sa vanité. Le cœur se dessèche toujours 
en se corrompant ; Ninon est aussi incapable 
de s^attacher véritablement à un ami que de 
se fixer pour un amant \ elle a toute la faus- 
seté qu^entraîne nécessairement le manège 
de la coquetterie, et dont on ne peut se 
passer dans les intrigues multipliées ; mais 
elle a de Tesprit, et pour se distinguer dans 
la classe abjecte oùses penchans Tont placée^ 
elle s^est fait des principes dont elle s^écarte 
rarement. Par exemple , elle ne se brouille 
jamais avec ses amftns^ comme elle les choi- 
sit aimables et brillans, elle veut les coiiser- 
ver dans la société, sous le titre d'amis \ tant 
que son amant est passionnément amoureux 
elle le garde , alors même qu^elle ne Paime 
plus^ parce que la rupture ne pourroit être 
que violente; elle le trompe, mais elle ne 
rompt point; ce n'est que lorsqu'il se refroi- 
dit qu'elle propose de se borner à ramitié( i ). 

(i) Historique. «, 
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EHe est rfthe , et Ton assure *^u^elle Test de 
son patrimoine. Puisqu'elle est née avec de 
la fbrune , on ne peut lui faire vn mérite de 
ne pas s^être dégradée par la plus ignomi- 
nieuse de toutes les jbassesses; un de ses ad- 
mirateurs a dit d'elle^ fjÂyi qu'elle a toutes 
les vertus d'un horimte homme. Comme 
die n^a ni le courage ni la délicatesse de 
point d'honneur d'un honnête homme ^ on 
n^a prétendu louer que sa probité , mais 
cette qualité est commune aux deux sexes; 
une honnête femme n'est nullement dis- 
pensée de l'avoir; ainsi cet éloge, qu^on a 
tant répété , ne signifie rien. 

D'après la confidence de ]M. Scaron, je 
revis Ninon avec beaucoup moins de plai- 
sir, mais je l'examinai avec plus de curio- 
sité. Je lui trouvai toujours en général beau- 
coup de décence ; cependant je remarquai 
dans ses manières avec les hommes , un 
singulier mélange de coquetterie et de pru- 
derie 5 elle vouloit attirer, elle craignoit d'ê- 
tre traitée légèrement en public; elle ne m'a 

(1) Saînt-É)|emond. 
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jamais paru parfaitement aimaole , parce 
qu^en présence des femmes , elle est tou- 
jours un peH gênée : toujours occupée à ré- 
primer les hommes ) elle voudroit qu'ils 
eussent avec elles , dans un cercle , le toji 
et les manières qulîls ont avec lès autres 
femmes, et c^est ce qu^elle n^obtiendra ja- 
mais. Je fus très- frappée de cette différence. 
En effet , il y a de la part des hommes je ne 
sais quoi de choquant à mes yeux dans la 
manière de faborder, de la regarder, de lui 
parler, de lui sourire, de la louer, de se 
pencher vers elle pour lui dire un mot à 
Toreille. On voit dans toutes ces choses, une 
certaine ironj^, ou une familiarité qu^on n^a 
point avec les autres femmes : quai\^ elle 
s^en apperçoit , elle prend des airs de sévé- 
rité d^une telle affectation, quMls en sont 
quelquefois comiques. Souvent elle reçoit 
mal une plaisanterie très-innocente^ un 
instant après , il lui en échappe une beau- 
coup plus vive. Elle ne dit jamais rien de 
contraire à la morale j mais , comme toutes 
les femmes galantes, elle aime à disserter 
ourles passions 3 elle ne parle jamais de IV 
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mour que pour en peindre les tourmens ^ et 
c^est aûa d^avoir le droit d'en exagérer la 
puissance. Elle m'a souvent exhortée à ne 
pas m'engager daiis les peines d'une pas* 
sipn, en ajoutant toujours, en soupirant, 
qu ''après avoir aimé, tout autre bonheur 
paroît insipide^ seule manière à peu près 
honnête de donner une grande idée des 
charmes de Famour. Mais je connoissois 
Ninon , et ces petites phrases , qu^elIe ne me 
disoit qu en particulier , ne me faisoient au- 
cune impression dangereuse , cependant 
j'avdiie que je n'étois pas tout-à-fait insen* 
sible aux louanges qu'elle me prodiguolt , 
et au désir qu'elle ihe montroh de me faire 
valoir. Je croyoîs voir qu'elle agissoit eh 
ceci de bonne foi ; je ne me trompois pas , 
mais j'étois bien éloignée de pénétrer son 
motif. Tillarceaux, son amant, étoit pres- 
que toujours placé à côté d'elle , et souvent 
j'entendois Ninon lui parler de moi avec 
les expressions les plus flatteuses pour moi. 
D^on autre côté , elle ne laissoit pas échap« 
per une océasiou de me faire l'éloge de 
^iUarceaùx : elle me vantoit sans cessç soa 
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caractère, son âme, son'^esprit; elle m^en 
citoit des traits charmanA. Ces discours ne 
m^étounoient pas; je sa vois qu^elle Paimoit, 
et depuis plus de cinq ans. G^étoit une éton* 
nante constance pour Ninon; elle s^en étoile 
glorifiée long-temps; elle avoit pense qu^un 
goût si prolongé expioit toutes les erreurs 
de sa légèreté. Mais enfin , après avoir ré- 
cueilli tout rho]^eur d^une grande passion^ 
elle fut tout à coup touchée des soins du 
brave Coligny. Par malh^r, Villarceaux 
étoit toujours amoureux d'elle; Ninon fidèle 
& ses principes , ne vouloit point se broulllfer 
avec lui; elle imagina que je pour rois la dé- 
barasser de ràtaiant qu^elle vouloit quitter; 
mais Coligny, jaloux de Villarceaux , con- 
trarioit souvent ses projets : loin de louer 
Yillarceaux , il n'étoit jamais de son avis ; 
il disputoit sans aigreur, et presque tou- 
jours avec avantage, parcequ^il avoit beau- 
coup plus de naturel que Yillarceaux, et 
qu'il étoit plus aimé dans la société , ce qui 
donne une confiance toujours favorable à 
l'esprit. J'aimois la franchise et le caractère 
de Coligny. Niaon s'ap^ut que je triom- 
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ois quand il a voit raison ^ elle crut devoir 
Kpliquer avec Goligny. Comme elle ne 
recevoit point chez elle, et qu'elle n'a- 
t point encore cédé à son amour, elle 
t le parli de lui écrire. Deux jours après, 
ligny, uiT soir, me dit tout bat, qu'il 
>it quelque chose d'important à me com- 
niquer. Je ne pouvois à mon âge , rece- 
r en secret un homme aimable et jeune 
:ore^ je lui proposai d'admettre en tier^ 
ibé Têtu^ il y consentit , et jeiui doi»- 
rendez^vous pour le lendemain matin, 
bbc Têtu fut charmé de se trouver à une * 
iférence où Ton devoit lui confier un se- 
t. Goligny lui fit promettre, ainsi quà 4 
i, une parfaite discrétion^ ensuite m'a-*« 
issantla parole : je veux, me dit-il, vous 
voiler un petit complot , non dans Tin- 
tîon de vous préserver d'un danger dont 
I principes vous garantiroient , mais pour 
is faire connôître une personne dont vous 
irez vous ^^éfier. Mademoiselle de Len* 
8 veut vops donner un amant. — A moi ? 
Ht qui dondiP demanda Pabbé. - Yillar- 
lux , répo^dit Goligny. ~ Quoi ! le sieu? 
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— - Tenez , lisez la lettre qu'elle m'écrit A^ 
ces mots, l'abbé prit le papier que lui pré— 
sentoit Colîgny ^ et il lut tout haut la lettre 
suivante. 

4; Vous ne me demandez, dites-vous, 
» qu^ im peu ^ espérance ^ et moi j'igiiore 
» l'art trompeur de m'engager à deoii. Fi- 

> dèle en amitié, franche en amour , je 
» refuse sans ambiguïté , ou je me donne 

» sans réserve.. Tout ou rien Pïe per- 

» jnettre que l'espérance , c'est cacher soni* 
n> secret à moitié, et je hais tout ce qui 
» ressembla à l'artifice^ Non, Colîgiiy , je 
» ne veux point vous donner Ôl espérance. 

i.> Vous plaindrez*vous de cette cruauté f.,. 
*k Mais ce pauvre Villarceaux, toujours 
» amoureux, toujours passionné, je ne puis 
» me résoudre à le désespérer ! C'est bien 

> innocemment que je Tai fixé, je n^ pré- 
!» tei^dois pas. Le mal est fait, je n'y vois 
» qu'un remède, c^est de lui inspirer du 
» goût pour une autre. Ne vo;)ie9^-vous pas 
» que j^y travaille? La belle Indienne (1) 

(i). On appeloit aiiisi madame Scaroo djuis 0^ 
/eonesyse. 
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i lui paroît aimable ^ il est touché de sa 
» jeunesse , de ses grands yeux noirs , de 
' » sa fraîcheur^ et puis cette raison pre- 
» maturëe , ce maintien sévère , cette froi- 
» deur apparente ) donneroient du prix à 
» une telle conquête. Yillarceaux a de Fa- 
» mour-propre^ sHI pouvoit plaire, il au- 
» roit an moins une fantaisie : alors je re- 
» prendrois ma liberté, pour la perdre 
» encore^ mais sans quMl fut possible de 
» s^en plaindre. Tous avez la maladresse de 
» déranger tout mon plan. Secondez-moi ; 
^ au lieu de critiquer sans cesse Yillarceaux, 
^ rapproches^vous de lui , faites le valoir, 
^ louez son esprit et sa grâce : quand vous 

* tuontrez de Taigreur contre lui , vous êtes 

* si injuste! Pouvez- vous en être jaloux!... * 
^ Du moins , ne lui nuisez pas auprès de la 

^ > jeune Indienne. Agissons de toncert"^ et 

» bientôt Yillarceaux ne sera plus que mon 

t ami; devinez pourquoi je le désire (i).» 

La lecttire de cette lettre me causa au- 

(i) En efiel, Ninon, dëgoAtée de Yillarcf aux, fit 
et ?Mns efforts 9 de concert avec loi, pour séduire 
«n sa fivrevr nudame Scaroo. 
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tant de colère que d'indignation. Quoi ! s'é- 
cria Fâbbé , elle joint à ses mœurs le désir 
de corrompre celles des autres ! voilà cette 
femme dont on vante le caractère !...• voilà 
rhonnêteté d'une courtisanne!... Je lui ai 
répondu, dit Colîgny, que je savois aimer ^ 
mais que je n'entendois rien à Fintrigne, et 
que je ne pouvois ni dissimuler mes senti- 
mens, nichangerde conduite. Maintenant^ 
madame, poursuivit-il, vous êtes avertie , 
l'ai rempli mon devoir; mais je vous sup« 
plie de me garder le secret : car je vous 
avoue que je ne voudrois pas me brouiller 
avec mademoiselle de Lenclos. Comme je 
ne Tai jamais estimée, ceci change peu de 
ciiose à l'espèce de sentiment que j'ai pour 

« elle; -je puis encore conserver le désir de 
lui plaire un moment. J'assurai Goligny.quç 
je tiendroii ma parole, et que, par coosé? 
queni^je serois extérieurement avec elle 

* comme à mon ordinaire. Cette dissimula-** 

lion me coûta beaucoup; heureusement 

que, depuis que je connoissois ses" mqeiifjrs , 

/'a vois. toujours doucement repousisé ses ca-^ 

resses , et reçu avec froVàeux s«& élo^<S9 ^ 

-^e5 protestations d'^amVùé. 
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Je m'aperçus bientôt que Villarceaux^ 
eaucoup moins occupé de Ninon, Tëtoit 
ifiniment de moL Un jour, à dîner, placé 
ir^s de moi , il me fit assez clairement une 
léclaration d'amour^ je feignis de ne la pas 
omprendre. Sous prétexte de m^apporter 
[es vers que j'avois désirés , il me demanda 
le le recevoir le surlendemain. II savoit que 
il» Scaron, ce jour-là, seroit enfermé avec 
les gens d'affaires toute raprès-midi. Je 
ue levai de table sans lui répondre. Inter- 
ogée par l'abbé Têtu , qui m'avoit vu rou- 
;ir plusieurs fois, je lui contai tout ce que 
iTillarceaux venoit de me dire. Il faut lui 
ouer un tour charmant , me dit Tabbé. Ni- 
ion Fa brouillé avec sa femme dont il est 
idoré... Donnez-lui ce rendez-vous, eNju'il 
rouve madame Yillarceaux dans votre ca- 
>iiiet. f^ Hais je ne la coimois point. — 
kf ci , je suis son ami , je me chaTge d#tout. ^ 
Tapprouvai cette idée. Notre plan fut ]bien- ^ 
at arrêy.Le soir, je n'évitai point Yillar- 
:eat|ti u s'assit à côté de moi ; nous étions 
m jjfhi à Fécart ^ M. Scaron alloit faire une 
le0tetr& MademoiseUc de Leoclos m ig\v;^ 
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ofHcieusement de manière à me cacher pres- 
qu^entièrement j ainsi il nous fut possible 
de nous entretenir tout bas sans être remar- 
cpiés. Yillarceàux me renouvelant la de- 
mande qu'il m^avoit déjà faite : Mais pour- 
quoi^ lui dis*je, voulez-vous me parler en 
particulier r Cette question qui lui parut 
d'une innocence un peu niaise , le fit sou- 
rire. C'est ^ me répondit-il, pour vous ex- 
primer sans contrainte des sentimens ^ui 
sont aussi purs que l'objet qui les fait naître. 
iTous connoissez mes principes, reprb-je, 
soyez sûr que je ne m'en écarterai jamais..* 
Je les respecte, interrompit-il vivement, 
et je me soumettrai à toutes les lois que vous 
daignerez m^imposer. — Vous rappellerez- 
TOus bien que je ne puis et ne veux être 
que votre amie? — Compte* suç. uni res- 

* pect et sur'iiné soumission sand hoÊmiS. ** 
Tern(Ifnons*cet entretien , qui pourroit^on- 
ner qtSelques soupçons si nous le prolon- 
gions. Restez à souper ici; je vous ^parlerai 
avant de nous séparer. En disant ces mots, 

/e me levai, et je me Ta^^tochai de M. 
SùaroB. ^u bout à'uue àemvAi^xae -^^i^iv 
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dans ma chambre, j'y restai jusqu'à neuf 
heures, et quoique M. Scaron m^eùt en- 
voyé chercher plusieurs fois, je ne revins 
qu'au moment où Ton alloit souper ; je me 
plaignis d'un grand mal de tète. En rentrait 
dans le salon, j'aperçus Yillarceaux et Ni- 
Don qui causoient tout bas dans TembrA-- 
sure d'une fenêtre^ ils avoient tous les deux 
Pair triomphant; je pensois bien que j'élois 
le sujet de cette conversation , et que Ni- 
non faisoit d'excellentes plaisanteries fur 
mon imprudence et sur ma simplicité. Aus- 
sitôt qu^elle me vit, elle composa son main- 
Lien, et vint à moi me demander des non- 
iFcUes de ma migraine; je la reçus avec 
une extrême sécheresse , qui ne la fôcha 
point, car elle la prit pour de la jalousie, 
Bt ai^n de ne point me gêner, elle préten- 
dit quielti JÈoii obligée de retouruer chea^ 
Ah siiMe^amp. Elle nous ouitta : Vil- * 
[arc(||ux resta. Je me plaçai à table entre ^ 
la marquise de la-6ablière et madem'oiselle 
le Scud#y : ,il ne put me parler ; mais ea 
K>rlant de table , il me donna -la main pour 
ne reconduire dans le salon. 0>uua<^ v^ 
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m^arrêtai *pour faire passer tout le monde 
dcivant moi ^ nous nous trouvâmes un ins- 
tant débarrassés des observateurs j alors ti- 
rant de ma poche un petit papier , et le lui 
présentant : Si vous voulez, dis-je, écrire^ 
signer cet engagement et me l'envoyer de* 
main matin, je vous accorderai après-de- 
main au soir le rendez-vous que vous dé- 
sirez. A ces mots, Villarceaux saisit pré- 
cipitamment récrit que je lui présentois ^ 
je^ne lui donnai pas le temps de me répon- 
dre; je pie bâtai de le quitter, en appelant . 
mademoiselle deScudéry, qui se retourna 
et vint à mai. 

Le jour suivant, à mon réveil, je reçns 
de Villarceaux Técrit copié de sa main que 
je lui avois remis la veille , et il Favoîl signe 
de son sang. Yoici ce que contenoit le Sillet 
^que j'avois composé de conqBA l^et Tabbé 
' Têtu et Coligny , que nous a^JgniVAûs dbns i 
notre con^dence. ^ 

« Je vous promets de rompre ^sa^s re- 
s^ tour rindigne liaison don^ jef^connois 
» enfin la honte et le danger. Désabusé de 
> mes erreurs ^ je veux avec siqcérité re- 
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!^ venir pour jamais à la vertu^ et je fais le 
» serment de vous consacrer ma vie. s^ 

VlLLA^RCEAUX. 

Gomme je fiuissois de m^habiller^ Tabbé 
Têtu entra dans ma chambre^ je lui mon- 
trai notre écrit si fidèlement copié par Vil- 
larceaux : Excellent ! excellent! s'écria-t-il 
en riant aux éclats^ et il a signé de son sang ! 
c'est plus €|ue nous ne demandions !... Mais, 
poursuivit 1 abbé, j^ai de mon côté une jolie 
lettre à vous faire voir; je sors de chez Coli- 
gny, qui venoit de recevoir une lettre que 
mademoiselle de Lenclos lui écrivit hier au 
soir en sortant de chez vous. Il m'a confié 
ce précieux écrit , écoutez. Alors l'abbé dé- 
ployant la lettre de Ninon, lut ce^i suit : 

« Je jie vous dirai point : Pends-toi ^ 
» br^t^fèi (Migpf ^ nous aidons vainéu^ et 
* tm^^'T^is pas (i). J'espère que voiil 
^ IRe vous affligerez pas d'une victoire qui 
» me. rend toute ma liberté. La jeune in-- 

(i) Allusion à la fameuse lettre de Henri iv à' 
Grillon, 
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cinq ans que j^aie jamais vue. Madame de 
Yillarceaux étoit assise vis-à-vis un grand 
portrait à Thuile de son infidèle époux. Elle 
me reçut avec toute TefFusion d'une tendre 
reconnoissance. Nous nous gardâmes bien 
de lui confier l'exacte vérité ] je lui répétai 
ce que Tabbé lui a voit déjà dit : que son 
mari brûloit de se rapprocher d'elle ; qu'il 
Touloit que la première entrevue se fît chez 
moi. Il est juste ^ dit l'abbé , que madame 
Scaron soit témoin de votre réconciliation, 
car c'est elle seule qui a décidé M. le mar- 
quis de Yillarceaux à réparer ses torts. Ma*^ 
dame de Yillarceaux me remercia avec une 
sensibilité qui fit couler mes larmes^ elle ré- 
pétoit avec transport : Quoi ! je le reverrai 
demain ) après un abandon total de trois 
mortelles années!.... Et lui envoyez-vous 
quelquefois son enfant f demandai- je. Uy a 
plus de deux ans qu'il ne Fa vue , répondit 
madame de Yillarceaux, parce que j'ai passé 
tout ce temps dans une terre de ma mère. 
Je revins ici vers la fin de l'automne ; mais 
ma mère voulut garder ma fille , et elle ne 
Va rsuneuiQ quç depuis i^^m ^^ \^>^v 
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Je pris consê de madame de Yîllarceaux% 

après être coiivena avec elle que je Talleu* 

' droîs 9 le lendemam • à six heures du soir. 

Tout s'exécuCa comme nous Tavions pro- 
jeté. Madame de Yillarceaus arriva chez 
moi un peu avant l'heure indiquée. Je la 
fis entrer dans mon cabinet • et là • je lui 
donnai Tëcrit que Yillarceaux avoit sij;né 
avec son sang, en lui disant ^que sou mari 
me Tavoit envoyé pour le lAi remettre de 
sa part. Madame de Villarceaux fondit eu 
larmes , en lisant ce billet qu'elle croyoit lui 
être adressé. Elle me remercioit, m'cmhrns- 
soit, et me disoit tout ce que la joie et l«i 
reconnoissance peuvent inspirer de i)Iuh 
touchant. Attendez-vous, lui dis-jc, ù trou- 
ver à M. de Villarceaux , dans le premier 
moment, Tair du monde le plus cmbarrassf' • 
cette démarche satisfait son cœur, mais cll<: 
coûte à son amour propre. D^ailleuri», votrr; 
présence et votre tendresse mhnn^ «feront 
pour lui de si cruels reproches !«.. Vw/^w.% 
de ne pas remarquer sa conCmUm : rnoti" 
trez-lui sur-le-cliamp la lettre que je vi/;ri« 
de vous remettre:, diie^lui f\u<& ucX ^-^ i^ 
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expie tOQt, el qu^il vous rend tout votr 
bonheur. Enfin , avant de y oUk livrer à tout 
votre sensibilité quand il pat* oîtra, laissez 
lui le temps de se remettre de son trouble.. 
Gomme je disois ces mots, j'entendis di 
bruit dans la chambre voisine: c^est lui, dis 
je..»» A ces mots, madame de Yillarceau: 
se pencha sur mon épaule; elle étoit prêt 
à s^évanouir.J^ porte s'ouvre , Yillarceau: 
s'avance , fail quelques pas et reste pétrifi 
en apercevant sa femme que je serrob dan 
mes brt^.. La voilà, lui dis-je, cet ange d 
douceur et de bonté; je me suis acquitté 
de ioutes vos commissions pour elle ; je li 
ai dit que vous vouliez me procurer I 
bonheur de voir le spectacle touchant d 
votre réconciliation; je lui ai remis le bilh 
que vous lui avez écrit, signé de votre sang. 
O mon ami ! s^écria madame de Yillarceau 
baignée de larmes, et en. lui montrant c 
billet ouvert qu'elle tenoit et qu'elle près 
soit contre son cœur, cet écrit si cher m' 
rendu la vie !... En disant ces paroles, ell 
se leva,. et*: avec un mouvement passionn 

.elle fut se jeter dans les bras de »qu mari 
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il etoit pÂle et tremblant... Je sortis préci- 
pitamment du cabinet , les laissaat tous 
deux tête à tête. Il auroit fallu être le plus 
inhumain de tous les hommes ^ pour désa- 
buser madame de Yillarceaux. L'amour- 
propre même s'opposoit à cette barbarie ^ 
il n^ëtoit possible de me désavouer qu'en se 
couvrant d'un blâme ineffaçable et du plu» 
grand ridicule... Au b.ont de dix minutes, je 
rentrai dans le cabinet; je tenois dans mes 
bras la charmante enfant de Yillarceaux : 
tenez, lui dis-je, en la posant sur ses genoux^ 
connoissez tout votre bonheur !..... Yillar- 
ceaux vivement ému, regarda cette enfant 
d'une beauté et d'une gentillesse ravissante, 
et qu'il n'avoit pas vu depuis près de trois 
ans. La petite , les yeux fixés sur lui , dit avec 
un charme inexprimable : Monsieur^ vous 
êtes mon papa F A cette douce question, 
Yillarceaux ne put retenir ses larmes. Oui, 
oui , dit-il , je suis tonpère, et je ne te quit- 
terai plus. Maman sera bien aise, reprit 
l'enfant. Et moi aussi , ajouta-t-elle avec une 
petite mine attendrie* Yillarceaux Tem- 
brassa eyec transport* Pendant ce dialogue 
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je tetiois la main de madame de Y illarceaux^ 
et nous plëoiîons toutes les deux à Tenvi 
Tune de l'autre... Yillarceaux nous regarda; 
et, après un moment de silence, m'adressant 
la parole : Tous me dispenserez, madame^ 
me dit-il , de vous exprimer tout ce qui se 
passedansmon ame. J'y vois,lui répondis-je, 
des sentimens qui vous honorent et qui me 
touchent infiniment» Ah ! mon ami! s'ëcria 
madame de Yillarceanx, que ne lui devons- 
nous pas! remerciez-la donc... Non, dit 
YiUarceaux, chargez-vous seule de la recon- 
noissance , elle y sera plus sensible. Je ne 
vous en dispense point, repris-je, et même 
je vous en demande une preuve... C'est de 
venir demain, dîner tous les deux chez moi. 
Yillarceaux ne répliqua rien, mais sa femme 
accepta avec joie. Alors , tous les deux se 
levèrent et me quittèrent. J'eus le plaisir 
extrême de voir Yillarceaux sortir de mon 
cabinet , donnant le bras à sa femme , et te^ 
nant sa charmante enfant par la main. L'ab- 
bé Têtu viut me féliciter du succès de notre 
intrigue. Deux heures après ^ je reçus de 
V/jUarceaux , un biUei coi\<j\x ot. e^^ v«tciR&\ 
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€ ToQsinaTez trtMipê^ \oatj tous m't* 
▼ex conTcrtî de force. Je, sais pi<|uê^ je 
sabUKiché^ Quand je me rappeUe avec 
quel channe et quelle douceur vous pieu* 
riez^ jeieBS que je ne puis yous hair. Que 
fes^emmes sont étonnantes dans tous (es 
genres l.^ Même en faisant de bonnes ac« 
tîons, elles ont de la ruse et de la malice ! 
Enfin , madame , vous avez fait de moi 
ua honnête homme ; j^aimerai double- 
ment la vertu , puisque c^est vous qui 
m^j ramenez. Ma femme et ma fille vous 
» adorent, je le conçois... Et elles m^en se- 
» ront plus chères , nous irons demain vous 
» faire jouir de votre. ouvrage. Il me sera 
» toujours difficile de vous revofr sans ran- 
!> cune^ mais quel ressentiment ne seroit pas 
)^ adouci par le plaisir de vous admirer!» 
Ce billet me causa une véritable joie , et 
me donna pour Yillarceaux une amitié 
que j^ai toujours conservée. 

Il fallut bien prévenir M* Scaron, nous 
ne lui parlâmes point du petit complot 
formé par Ninon et des prétentions de ViU 
larceaux^ je me couleniax dt Wx ^vt^ ^>^ 



favois raccommode ca dernier avec sa 
femme* M. Scaron avoit d'excellens senti- 
mens , mais il aimoit Ninon-^ il fut lente de 
trouver que j'avois eu un procédé peu hon- 
nête avec elle ^ d^ailleurs il craignoit qu^elIe 
ne vînt plus chez lui. Je le rassurai|retiïiii 
apprenant que Yillarceaux étoit remplacé 
par Colîgny. 

Ninon fut aussi surprise que piquée d^im 
dénouement qu^elle avoit si peu prévu. 
Elle ne se flicha point, et elle eut toujours 
avec moi la même* grâce obligeante et la 
même conduite. Les femmes d'une mau- 
vaise réputation ne se laissent jamais do- 
miner par l'humeur avec celles dont Tami- 
tié les hodbre; elles sont accoutumées à dis- 
simuler le dépit et à supporter les dégoûts; 
la souplesse naît toujouM de l'avilissemenu 
II faut qu'une femme déshonorée sache 
souffrir^ sans étonnement et sans plaintes , 
les procédés les plus choquans et les plus 
étranges humiliations. Nous ne pouvons 
jamais nous affranchir de la nécessité d'a- 
voir un suprême empire sur nous-mêmes ^ 
SI nous ae sommes pasforus eoiiVx^\^\\c^ 
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nous sommes o'bligées "^de Têtre contre la 
bonté. 

'Une femme bien différente de mademoi- 
selle de Lenclos me^t faire aussi dans ce 
temps d^utiles réflexions; c^étoit la marquise 
de la Sablière : elle avoit tant de pudeur^ 
tant de Vëcence dans sa conduite et dans 
ses discours 9 que presque tous ses amis 
pensoient que sa liaison avec la Far^n^é- 
toit formée que par un amour platonique ; 
un tel attachement si coupable encore dans 
cette bienveillante supposition même ^ ne 
paroissoit être aux yeux du plus grand nom- 
bre qu'une intrigue ordinaire. Ainsi , ma- 
dame de la Sablière n'étoit sans doute pas 
placée dans la classe des femmes irrépro- 
chables , mais elle né pou voit Têtre dans 
celle des femmes d^onorées ; rien n'étoit 
prouvé contre elle , nul confident ne fut* 
dans ce secret; la Fare étoit Fami du mar- 
quis de la Sablière, qui ^écut tQujours bien 
avec sa femme. Cette dernière n^ivoua ja- 
mais cette ps^sion à* ses anpfies les plus in- 
times , en même temps elle ne se vanta point 
d'être exempte d'une foiblesse^ elle sut tou- 
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jours respecter tout» les Bienséances , sans 
qu^il fût possible de Taccuser de faussete\ 
J'aimois en elle ^n aimabie*caractère, lei 
grâces ^ sa douceur ^^ion esprit. Elle étoit 
inégale, mais toujours obligeante et bonne ; 

' tantôt rêveuse et mélancolicfVie , tantôt vive 
et brillante. On sentoit qu^une caiise secrète 
altéroit sa gai té naturelle. t>a contraignoit 
sa ^nchise. La Fare étoit cité dans le 

. monde comme le modèle de la cpnstance. 
Cette passion duroit depuis quinze ans^ 
c'est-à-dire que la Farç, depuis tout ce 
/temps , soupoit troi^ ou quatre fois la se* 
maineâjlgec madame de la Sablière^ et alloit 
régulièrement chez elle tous les jours à 
rheure Du elle recevoit du monde : mais 
d'ailleurs il n'en étoit ni moins, galant 
avec les autres femmes^ ni moins empressé 

•à profiter de la faveur passagère des co- 
quettes à la mode. iToute sa fidélité se bor- 
noit à ne point ^rmer un autre engage- 
ment un^eu durable*, tandis que madame 
de la Sablière^i éloigif^e de t^ùte coquette- 
rie, dédaignoît lans efforts tous les hom- 

mages'jje ^yois d'unçolélalendrelsevive 
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et soutenue, la sensibilité la plus touchante^ 
je ne voyoîs de Fautre que des égards et 
et Fassiduité. Et Ton mHIsuroit que la Fare 
étoitle plus fidèle des amans. Alors je plai- 
gnis doublement les femmes qui s'égarent. 
J'étois mariée depuis plus de trois ans; 
j'avois pour M. Scaron tout rattachement 
qu'on peut avoir pour un bon père, et ce 
sentiment étoit pour moi une sourqii iné- 
puisable de peines. Au chagrin de le voie 
accablé de maux, se joignoit celui d'être 
chaque jour assaillie par une multitude do 
créanciers. J'aime mille fois mieux la misera 
absolue'^et la nécessité d'un travail manuel, 
qu'une sorte d'aUiàiKîe avec le tourment de 
s'entendre redemiander sans cesw avec jus- 
tice l'argent qu'on a dépensé. Les affaires 
de M. Scaron étoient dans le plus affreux 
désordre : j'avois étaSli dans sa maison unit, 
parfaite économie ; mais le revenu ne pou- 
voit sufHre à la dépen%p , et Tembarras que 
nous éprouvions m'affligeoit doublement 
par la pein# qu'il loi causait. Il affectoit.de 
plaisanter dans ces momens de détresse ; il 
faisijit des vers saries créaflEbiers^ cepen* 
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dant ses maux physiques redoubloient. Sou- 
vent il ëtoit obligé de recourir à ses amis 
une chanson burMkque exprimoit alors â|ii 
besoins; mais la gaîté 4e la requête ne sau- 
voit pas à mes yeux Thumiliation de la de* 
mande (i). 

Ce fut à*peu-près vers ce temps que là 
reine de Suède vint en France. Tout ce que 
j^entoadois dire de la fameuse Christine 
m^inspiroit beaucoup de curiosité^ et me 
donnoit un grand éloignement pour elle.' 
Par une bizarrerie singulière , cette prin- 
tstsse mit toute sa gloire à paroltre dédaigner 
tous les dçns de la nature et de la^brtune^ 
quoiqu'elle fût au fond aussi vaine qu'am- 
bitieuse. Elle descendit volontairement du 
trône, et elle intrigua secrètement le reste 
de. sa vie pour y remonter; elle fut galante 
^t elle affecta de mépriser Famour; elle af- 
ficha le dégoût de la grandeur et de Téti- 
quette et elle préteojlit à tous les hommages. 
Elle se para d'idées philosophiques sur Té- 
galité, et dans sa vie privée , elle fut impé- 



(i) Historique* 
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rieuse jasqu^au ridicule^ et despote jusqu'à 
]a cruauté. Elle ne voulfet être ni reine ni 
femme, et elle regretta toujours la puis*^ 
sance suprême ; elle ne renonça qu^aux grâ- 
ces du sexe qu'elle abjura, et elle en eut 
toute la légèreté , toutes les foiblesses. Les ^ 
adulationsdessavans et la manie dubel esprit, 
iproduisirent tous ces travers monstrueux. 
Les seules flatteries des courtisans eussent 
été pour elle beaucoup moins dangereuses. 
Mu Elle ne reçut point de présentations de 
femmes ^ elle daij^a faire une exception en. 
nhi faveur (i). Je vis une amazone jeune 
encore , dont le costume et les manières 
gâtoient la figure j elle me parla avec bonté^ 
je la trouvai jolie et spirituelle : les princes 
qui nous traitent avec distinction ne nous 
paroissent jamais ridicules ] une réception 
aimable peut même faire oublier leurs dé- 
fauts les plus révoltans; mais j'appris, deux 
jours après, que la reine avoit reçu Ninon(a) | 
et je perdis toute la partialité que m'avoit 
donnée Tamour-propre. 
»/> 
(2) Hiâtorique« ^ &) Historiqae. 
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Peu de temps jiprès, un évènemeût inat- 
tendu nous ôta prtsque toutes nos ressour- 
ces^' on supprima quelques offices de po- 
lice, ce qui fit perdre à M. Scaron une plar- 
tiede son modique revenu ( i ). Je fus obligée 
de lui annoncer cette triste nouvelle : j'é- 
tois sûre qu'yen flattant son caractère , je lui 
en adoucirois Tamertume ^ j^entrai le matin 
chez lui , en disant : Je parie que vous al- 
lez faire une chanson... Gomment reprit- IL 
— Oui 9 Je connois votre inépuisable gaîtéjil»» 
ce qui désoleroit un autre ne sera pour^ 
vous qu^un sujet de plaisanterie. Après ek 
préambule ; je Tinstruisis de notre malheur; 
puis il me dit en riant : Allons , prenez vo- 
tre écritoire. J'obéis , et il me dicta sur cet 
événement, une épitre burlesque , adressée 
à Gharleval. J'en trouvois les plaisanteries 
bien forcées; mais de temps en temps , je 
m'écriois: Que vous êtes heureux!... Et 
ces exclamations Panimèrent tellement , 
qu'il finit par se livrer à une véritable gaité ; 
utile dissimulation, qui donne presque tou^r 
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jours le courage que l'on g feint d'avoir ! 
^i du moins dans nos peines^ nous re^ 
^<"anchions toujours les murmures et les 
plaintes, nous ne serions jamais lâches, et 
^ous souffririons beaucoup moins. La dou- 
leur , ainsi que Tamour s'irrite et s'augmente 
t^ ar les confidences. Je connus alors un nou- 
"^iôîiu genre de peine , celui de passer ma 
^ie à faire la chose du monde qui répugnoit 
1^ plus à mon caractère , c'est-lN^ire, des 
incitations continuelles aux gens en place 
lit à nos amis, tantôt pour obtenir une pen- 
sion^ ou du moins une gratification, tan- 
tôt pour demander un emploi; car M^ 
Scaron, qui demandoit tout ^ans l'espoir 
d'obtenir enfin, quelque chose, sollicita 
vivement la place d'historiographe de 
Fr^ce (i). Le genre de son talent étoit 
un motif d'exclusion très^raisonnable ; mais 
quel homme de lettres sait se rendre jus<r 
ticef quel est celui qui ne pan&e pas qu'il 
ne tiendroit qu'à lui de s'exercer avec suc«» 
eès dans un nouveau genre f 

(i) Hi^c^qoe^^ 
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Parmi tant d^ personnes qui m^offroient 
ou qui me promettoitent des services, Thon- 
nête Pélisson fut le seul qui m^en rendit (i)} 
il demanda à Fouquet , pour M. Scéron ^ 
et il obtint une pension de seize cents francs. 
Depuis cette époque , les maux de M. Sca« 
ron empirant toujours, il me fut impossible 
de m^abuser sur son état. Pour lui , il so6& 
froit depuis si long-temps, que les appro- 
ches de (a mort ne lui parurent qu^un re-> 
doublement de son mal. Il n^eut Tair de s%, 
croire en danger que pour donner du pria 
à son courage. Il ât un testament burlesqtie 
qui ne prouvoit que la sécurité qu'il con* 
servoit encore. Mais li^ientôt des symptômes ' 
mçnaçans , qui n^avoient plus rien d^équi- 
voque , lui firent envisager le terme de sa 
vie. Alors il eut les sentimens et le langage 
d^un chrétien ; il s'atteifdrit sur la situation 
dans laquelle il alloit me laisser^ il me re-> 
mercia des soins que je lui avois rendus (s), 
et un moment avant d'expirer, il me ten« 
dit la main : Je vous laisse sans bien , m% 

w 

(0 Historique. (a>p[iitoriqae. 
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dU-il; la vertu n'eu donne pas, cependant^ 
je suis sûr qoe yons serez toujours Ter-> 
tueuse (i). Je le pleursd sincèrement; je 
perdoîs un ami généreux , et mon seul ap- 
pui sur la terre.... La marquise de Mont- 
chevreuil m^emmena chez elle à la-campa-- 
gne (2). M. Scaron ne laissa que des dettes; 
j^avois alors vingt-cinq ans; je me trouvai 
dans une effrayante indigence. Le chevalier 
de Méré m^offrit sa main , et cependant je 
la refusai (3). J'avoîs toujours vécu dans 
tme telle dépendance , que la liberté me 
éoùsoloit de tout, et je sens que je la pré- 
férerai toute ma vie à la fortune. En reve- 
nant de la campagne, je me mis au cou- 
Vent. Mes amis me promirent de solliciter 
une pension pour moi. On est bien crédule 
quand on est malheureux , parce qu^on a 
besoin d^espérance. Jecomptois entièrement 
sur le zèle et Pactivité de ceux qui m^a- 
voient prévenue par des offres de services 
faites de la manière la plus vive et la plus * n 
touchante : on m^avoit parlé avec sincérité; 

O) Ses propres paroles. 

(a) Historique. (3) Htttoriqne. 

1- 6 
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Les gens du grand monde ont presque tous 
des premiers mouvemens généreux': la pitié 
s'engage souvent avec imprudence; la va- 
nité promet si facilement de la protection ! 
Mais toutes ces impresssions sont prompte- 
menteffiicées par les plaisirs, les affaires , 
ou d^autres intérêts. Combien de fois, après 
tant de protestations affectueuses, j'ai cru 
devoir compter sur un plein succès ! com- 
bien de fois je me suis dit : on écrira ce soir 
au ministre, on parlera demain à la reine- 
mère!... On nWoit point écrit, on n'avoit 
point parlé; on ne me revoyoit qu'avec 
embarras.... On ne me parloit plus que de 
difficultés insurmontables... On finissoit par 

' • zne demander un nouveau mémoire ; ou 
avoit perdu le premier. « Qu^on doit peu 
s> compter sur les hommes !... ah !'si jMtois 
V dans la faveur que je traiterois difierem-- 
» ment les malheureux !•«. (i j« » Enfin, ai 
bout de deux ans, quand je n'y comptoi 

4 pliis, cette pension me fut accordée tout 
coup :nun homme qui ne m^avoit rien pr 

(i) Extrait de ^i» lettres à madame de Chante! 
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niis(i), m^obtint cette grâce , en disant à 
la reine-mère , dans une conversation gé- 
nérale , un mot en ma faveur. Je restai dans 
^on^ couvent^ mais jVn sortois. souvent 
pour aller souper à Thôtel d^Âlbret et chez 
ûcxadame de Richelieu. Là, je retrouyois une 
gi'ande partie de la société de M. Scaron j 
^t je voyois de plus le maréchal de Belle- 
fonds^ rhomme le plus vertueux de la cour; 
le brillant comte de Guiche ^ Beuvron, qui 
Causant et chantant avec un égal agrément^ 
tnettoit en musiqiae les chansons de Cou- 
lange; madame' de Ghalais (a), qui seroit 
la plus aimable de toutes les femmes^ si elle 
Q^avoit pour les afiaires le |;oût et les vues j^ 
d^un homme d^état; mais ce génie , déplacé i^ 
dans noire sexe , ne fait d'une femme qu'une 
intrigante; madame de Montespan, quî^ 
avec le visagod^un ange , arsÉlour tl'esprit 
si piquant et si malin (3) ; mademoiselle 



(i) Le baron de la Sarde* ^ ' * ^^d\ 

(a) Depub princesserdes Unioi. Fqyez ÊÊêl^^^ 

très. ^^"^ 

(3) On dit dFcUey qa^elle avcnt oœ haagae HtwSi,. 
I^ent dans one t£te de colombe. 
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d'Aumale ( i ) , la personne la plusspmtuelle 
que j'aie connue : elle possédoît lotit ce qui 
fait les femmes parfaites, un caractère froid, 
sage et pësefvé , un esprit observa^ur , 
' juste, ëtendu (2)^ la Feuillade, courtisan 
singulier et fastueux, qui met sa vanité, 
non dans les honneurs qu^il obtient , mais 
dans les hommages ëclatans qu'il rend à 
son souverain : j^aimois à Tentendre parler 
du roi; il est si doux de pouvoir admirer 
son maître !... Madame de la Fayette, qui se- 
iroit aussi aimable que s^Hi amie madame 
de Sévîgnë, si elle ayoit un peu moins d'em- 
pire dans le caractère, plus d'égalité d'hu- 
jflk xneur , et une meilleure santé ; M. de la 
^pV Rochefoucauld , si poli , si bon homme 
quand il cause , et si caustique ,^i sévère 
quand il écr|^^. Les soirées s'écouloient 
délicieusem'oIrBans cette brillante société* 
Barillon , Beuvron et Coulange nous don-> 
^ tloient souvent de jolis concerts ; nous eau- 
Miifl^ nous joufons h Se petits jeux dans 
Igjn|Js on faisoit dos vers, qui dii moins 

' (^ JSepuis maréchale de Schomb^ 
(2) Mémoires de 1)angea\u 
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H^éloieot pas fades ^ car, ea général ils 
avoient un tour irès-épigrammatique (i)« 
Ce fut dans une de ces soirées que madame 
de Montespan fit cette fameuse épigramme 
contre la duchesse de la Yailière (a). Il y 
a voit tant d'esprit , d'agrément et de gaité 
dans cette société , qu'on n y pouvoit por- 
ter que le désir de plaire , et non la préten- 
liotf d'y briller. J^avois accepté un petit lo- 
gement à rhôtel d'Albret, et j'y passai sept 
ou huit jours de suite tous les mois. Je n'ai 
jamais aimé les affaires , et Ton me consul- 
toit sans cesse : j'étois initiée dans le secret 
de toutes les intrigues : ce qui m^a fait con< 
noîlre parfaitement le monde , la cour, et ^^ 
les hommes en générât. Madame de Gha-'^jji 
lais étoil jalouse de la confiance qu'on me 
témoignoit^ elle m^envioit bien quand on 
m'emmenoilfdans une rueliè (3) {^our mo 
faire quelque confidence ^ et moi , j'aurois 
bien voulu être à sa place , et rester av|p^ 
ceux qui causoent si agréablement 0C%[{i^^i|» 

(i) Histonçiue. V^ ^ 

(2) Sojrez iolléfue, ayez quinze ans, etc« 

(3) Usage de ce temps* 



r 
126 . MADAME 

ne songeoient qu^à se diverdr. On craignoit 
la finesse et la pénétration de madame de 
Ghalais , on aimoit ma franchise et mon bon 
sens. On étoi(sûr de trouver en moi discré- 
tion et vérité. Quoique ces distinctions me 
causassent souvent beaucoup d^ennui, elles 
me flattoient; j'ai toujours préféré la considé- 
ration au plaisir. Si quelque chose dans une 
femtne pouvoit suppléer la vertu ^ je croi/ 
que ce seroit cette manière de penser (1). "^ 

Malgré tous les amusemens que m'ofiroit 
le monde , je retournois avec joie dans mon 
couvent ^ j'y retrouvois deux ^mies pour 
lesquelles j'avois rattachement le plus ten- 
■^ dre : Tune étoit madame de Saint*Ba- 
Iwj^sile, religieuse ) et Tautre, la maréchale de 
Rantzaw (2) , veuve du grand gug^rier de 
ce nom (^). Ces deux personnes m'ont 

(i) Tous ces détails sont extraits de ses Lettres» 
^ 4|N^ a employé ses propres expressions. 

tftjl^C^Historique. 

^^(3J lyftrt en 1660. U perdît successivement dans les 
cou|bAN| un œil , im bras et une jai^be « ce qui donna 
MèaÀ la fameuse épitaphe qui finit «iosi : Et Mars ne 
: fyi iaîssàMen, d'erUier que le. cœur% * 



^ ■ 
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donné Tidée d'une perfection dont le mo- 
dèle ne se rencontrera jamais dans le grand 
monde. Celte pensée suffiroit seule pour me 
Caire aimer la solitude 5 le vice a toujours 
quelque chose de contagieux 5 se refuser à 
ce qu'il a de grossier , c'est dans le monde 
à qu^i se borne à peu-près tout TefFort de 
la vertu. Pour y vivre irréprochable, il fau- 
. "^d^t y être, sinon le censeur des autres , 
f: du moins en général silencieux et taciturne. 
Dans une société nombreuse ^ on est tou- 
jours peu coupable lorsqu'on a de Ta pro- 
pos, des grâces piquantes, et qu'oi^ paroît 
amusant. Combien de fois, inspirée par mes 
vertueuses amies, j'ai formé de bonnes re- 
solutions en retournant dans le monde IjL 
combien de fois, je me suis promis d'aimer 
assez mon prochain pour l'ennuyer avec 
persévérance! En effet, quand j'arrivois à 
l'hôtel d'AIbret, j'étois pendant deux ou 
trois jours de l'insipidité la plus estimabCe; 
je passois les soirées à bâiller et à faire bllilIèS^ «> 
les autres (i), car je ne goùtois'plus les agré- 

(0 FqreJi^ ses Lentes. 
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mens auxquels jf voulois renoncer. Oa 
n'applaudit guère , dans un cercle , que le 
genre d^esprit que Ton croît avoir j Forgueil 
produit souvent nos censures ^ et Tamour- 
propre se mêle à presque tous nos éloges. 
Que de profondeur dans ce mot : Tout ici 
bas n^est que vanité!.,.. Je cédois biintôl 
au dësir de paroitre aimable; j'abapdpn^ 
nois tout-à-coup ma vertueuse apathie^je* 
•redevenoiS) dans la conversation, légère 
ei médisante. Je puis dire pourtant avec 
vérité , que je me trouvois beaucoup plus"* 
heureuse dans mon cloître, avec mes deux 
amies, ou bien à la campagne , chez la 
marquise de Montchevreuil , dans une pe- 
^^tite société composée de personnes parfai- 
* temenl raisonnables. Le monde m^amuse 
quand j'y suis , il me déplaît quand je pense 
à ses assujétissemens etàses dangers. J'aime 
la solitude, le repos, la paix et Tin dépen- 
dance; mais on ne peut être à la fois et libre 
^ H; paavre.... S'il m'eut été possible de sui- 
vre mon véritable goût, j'auroîs vécu à la 
campagne, dans une profonde retraite; 
j^^ ^yjfôéderai-je '^am^Âs wiv^ ^^ûie mai- 
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sonoi un joli jardiu 4e deux a;|;pens f ... De- 
puis mon veuvage ^ I4 nécessité m'a fixée à 
Paris ^ la reconnoissance, et mêmie Tinté- 
jâi de mon avenir , m'ont forc^ée de culti« 
Tep mes protecteurs , et m'ont jetée malgré , 
moi dans U^^grand fsonde, du moins pen- 
dant une trop grande partie de ma vie. J'eus 
ei\,.efiet besoin de secours et d'appui, à la 
mor( de la reine m^e, ma bienfaitrice ^ 
car je permis n}^ pension. J'éprouvai dans 
ce temps un ehagrin plus sensible^ je vis 
mourir ma respectable amie la mèreSaint- 
Basile. La maréckale de Rantzaw et moi ^ 
nous ne la pleurâmes que pour nous; S3^ 
mort fut si sainte et si douce ^ que sa mala- 
die et son agonie ne parurent à nos yeux 
que les avant-coureurs d'un bonheur éter- 
nel ( 1 ) La maréchale de Rantzaw; attaquée 
depuis long-temps de la poitrine, touchoit 
aussi au terme de sa vie ; tout m'accabloit 
à la fois. Je suis d^autant plu3. capable d'a- 
mitié , que mon cœur n'a jamais éprouvé 

d?autre senlimont. J'interrogeai secrètement 

. ..' 
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le médecin de la maréchale qui me 
qu^elIe nWoit pas six semaines à vivre, 
TiTous étions an mois de septembre^ je ne 
quittai plus mon amie ^ je voulus coucher 
dans sa chambre : les insomnies ^ les inquié- 
tudes et la douleur altérèrenli^tellement ma 
santé , que la maréchale eu fut alarmée. Un 
soir, après le 30uper, elle me proposa d^at 
À ^^^ passer une heur^dans le jardin : il fai* 
soit très-chaud^ le temps étcyt pur et^rein; 
je donnai le bras à mon amie; elleétoit 
d^une extrême foiblesse , le moipdre mou- 
vement lui causoit de Ftppression : je la 
^conduisis au bout ^'une allée sur son banc 
favori, placé vis-à-vis une grande croix. 
Elle s'assit, et fut un moment sans parler; 
elle pouvoit à peine respirer. Elle me prit 
la main, et la serrant affectueusement dans 
les siennes : Mon amie, dit-elle, nous ne 
sommes pas des liypocrites; quand fious 
parlons de résignation , de soumission par- 
faite aux décrets de la Providence , nous 
pensons ce que nous disons ? Ah rsans doute 
^'Tépondis'je en m'efforçant de retejuir mes 

pleurs. Uè i?ien ^ reprii-dVe^ço^wLÇ^vs^uc 

* • . % *^ 
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ceA(l*profonde tristesse qui vous accable ? 
avec une foi vive, succombe-t-on à la dou- 
leur T.... Pour toute réponse, je serrai sa 
main en baissant la tête, je pleurois... Écou- 
tez-moi, me dit-ellej j^ai quarante-huit ans 
et, durant toute ma jeunesse , durant tous 
mes beaux jours j'ai souffert des douleurs 
dont le souvenir m^ fait encore frémir... 
J^épousai celui que j^aamois... mais quelles 
larmes de sang m^ont fait répandre ses ex- 
ploits! ce héros malheureux, en expirant, 
n'a laissé entre mes bras que la moitié de 
sa dépouille mortelle , et je ne puis me rap- 
peler qu^avec horreur ses actions éclatantes; 
il n'en est pas une qui ne m'ait brfsé le cœur : 
sa gloire m'étoit plus chère que ma vie , et 
cependant chacun de ses triomphes m'^ar* 
rachoit sans retour une partie de mon bon- 
heur. Je suis privée du plaisir de parler 
avçc détail de ses vjctcures , je n'aurois pas 
même le courage d'en entendre le récit... Je 
n'avois pas trente ans lorsque je le perdis ; 
je vins nf^enrermer dans cet asile et j'ai pu 
lyi survivre vingt ans!. . N'est-ce pas assez F 
et guajQid Dieu, satisfait d^ c^wa Vw^^'ci 
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ëpretfVde ^ daigne enfin m^appeler à luL^a- 
mitié doit- elle s^en affliger f JMlois hors d'é* 
tat de proférer une parole , je fondois en 
larmes. La marécliale fixa ses regards sur 
la croi?^ pendant quelques instans , ensuite 
elle leva la tête et contempla les cieux avec 
un ravissement qui se peignoit sur son vi« 
sage^ la lune éclairoit parfaitement sa figure, 
qui me parut raj^onnante et céleste ^ je crus 
voir une sainte. J^éprouvois une émotion si 
extraordinaire , que je me jetai à genoux eu 
m'écriant : Oh! priez pour moi!... Oui , ma 
fiUe, dit-elle en me tendant les bras , je de- 
manderai à Dieu de vous conserver vos 
principes, et d'achever de vous éclairer... • 
Cette assurance me fit une impression qui 
ne s^effacera jamais de mou souvenir et de 
mon cœur. Deux jours^après, cette femme 
angélique termina doucement sa vertueuse 
et pénible carrière^ elle expira dans mes bras. 
Ici finit le manusmt. Le roi , profoùdé- 
ment touché de cette lecture, se promit de 
la recommencer le lendemain, ce ^qu^il fit 
en effet. Il admiroit également le caractère 
et la conduite de cetu &mm^ ^i sufétleuiQ 
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4 tou^ lés autres , et qu'il trouvoit drail- 
leurs si charmante. Il en parla vivement à 
madame dlleudicourt, evf lui rendant le 
manuscrit : Votre amie ^ lui dit-il , est une 
femme parfaite. Et cependant , Sire , répon- 
dit la comtesse, ce manuscrit n^a pu faire 
connoître à Yotre Majesté toutes ses ver- 
tus; la modestie de Fauteur a supprime une 
infinité de détails intéressans, ellen^a point 
parlé de la cause honorable de sa liaison avef 
la maréchale d' Albret, Le maréchal , éper- 
duement amoureux de madame Scaron, fut 
converti par elle, ainsi que Villarceaux ( i ). 
Fouquet , qui montra autant de fatuité en 
ambition qu en amour, et auquel une pré- 
somption ridicule et des prodigalités extra- 
vagantes doqpèreJQt seulQi , aux yeux de ses 
partisans, un air de gnmdeur ; Finconsidéré 
Fouquet osa concevoir Tespérance, après 
la mort de Scaron, de séduire sa veuve; il 
ne recueillit, pour tout fruit de sa galan- 
terie financière et 4l|, son insolente magni- 
ficence, que des refus, du mépris, et le rea- 
* 

f 

(0 Hi«i#i«iiie. 

■i ^ t 
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voi d'un ëcrîn (i). L'insolent !..... fjëcria 
Louis, qui se rappeloil que jadis ce même 
Fouquet avoil fait la même tentative auprès 
de madame de la Yallière... Enfin , reprît 
la comtesse, madame de Maintenou ne 
s^'est point vantée des conquêtes brillantes 
qu'elle a constapiment dédaignées. Malgré 
les hommages du comte de Guiches, de 
Tardes , de Beuvron, de Barillon , elle re- 
fusa t()u jours de se fixer dans le monde , et 
de rester \ Thôtel d'Albretj rien ne put 
Tempêcher de consacrer la plus grande 
partie de sa vie à la retraite ; elle a passé 
aussi sous silence le bien qu'elle a fait. Cette 
femme , qui ne sut jamais ni demander ni 
solliciter peur elle , devenoit d'une extfême 
activité, et réussissoiy>re8que toujours dès 
qu'il s'agissoit de rendre service (2)5 et, 
malgré sa pauvreté, elle éloit si charitable, 
qu'elle croyoit devoir aux pauvres le quart 
de sa petite pension (3). 

Cette conversatioa iaiëressa tellement le 



« 

(i) Historique. (2) Historique. 

(3) Fojrez ses Mémoires et ses Lettres.^ 

t. 
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rou qu'il la reprit plusieurs jours de suite. 
Une nouvelle nuance de faveur n'échappe 
point aux yeux des courtisans ; et ce redou- 
blement de bonté frappa tout le monde : 
on s'en demandoit la cause , madame de 
Montespan la devina sur-le-champ^ elle 
imagina que Ton ne traitait aussi bien ma- 
dame d'Heudicourt, que parce qu'elle étoit 
l'amie de madame de Maintenon. Le roi 
avoit donc pour cette dernière un a)tacl|^ 
ment véritable, un sentiment solide et nou- 
veau pour lui , puisqu'il étoit fondé sur l'es- 
time et l'admiration !... Quel sujet terrible 
de jalousie, d^inquiétude et de haine !..••• 
Qu'opposer à un tel danger? Il falloit y 
penser ^ on s'en occupa profondément la 
première idée de madame de Montespan 
fut de se liguer avec la duchesse de Riche- 
lieu ; car elle afoit démêlé qu'elle n^s^oit 
plus madame de Maintenon. Ces deux per- 
sonnes s'unirent étroitement • et formèrent 
un plan très-bien combiné pour perdre 
madame de Maintenon. Alors madame de 
montespan reprit un peu de traqquillité : 
elle enttevoyoii la vengeance. 
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La duchesse de BJdiieliieu avolt ce tact 
qui sait saisir les ridicules et découyrir les 
artifices de la vanité : on lui trouvoit tou- 
jours de la fine$se, on ne lui voyoit jamais 
de pénétration ^ elle ne savoit observer que 
les choses superficielles et frivoles y elle ne 

, ■ pouvoit être dupe d'une ruse, elle étoit in- 
capable de deviner un grand dessein. Elle 
tiroit un heureux parti d^un esprit très-or-* 

- dij^aire : elle ne dcsoit jamais rien de neuf 
ou de saillant ; mais elle avoit perfectionné 
tous les lieux communs de la conversation; 
elle embellissoit la médiocrité par une sorte 
d^agrément et par un grand usage dii monde. 
Elle étoit toujours inspirée ou guidée par 
une excessive vanité \ on la trouvoit plus 
aimable chez, elle que chez les autres j elle 
s'y plaisoit, elle y dominoit mieux. Elle 
étoit obligeante, parce qu^q^e almoil à pror 
téger; les succès de ses amis ne )^ tou- 
choient qup lorsqu'ils étoient son ouvragQ 
ou qu'on pouvoit le croire. Ingrate par or-** 
gueil , un sej:v!ce éclatant n'étoU pour elle 
gu\me dette embarrassante; elle ignoroit 

^gu 77 n'eç^est point que \e ccewi ti& puisse 
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acquitter. Après avcâr* été long-temps la 
protectrice de madame Scaron^ elle ne pou- 
voit supporter de lui devoir sa place ^ et la 
première de la cour (i)« On a déjà dit que 
iDadame de Maintenon la lui avoit obtenue 
par le crédit de madame de ]\(|!ontespan , 
qui, à cette époque, étoitbrouillée avec la 
duchesse de Richelieu ; mais cette dernière 
aQn de se dispenser,. de toute recoilnois- 
sance pour madame de Maintenon , en af- 
fectoit beaucoup poitr madame de Montes- 
pan. Madame- de Maintenon n avoit vu 
dans cette conduite qu^une politique de 
cour, qui ne Iqi lais$oit aucune inquiétude 
sur les sentimens particuliers de son amie, 
qu^elle avoit informée ^ danr le temps, de 
toutes ses démarches et des dispositions peu 
favorables de madame de Montespan. 

Cependant madame de Maintenon, avec 
son^eune prince , poursuivoit tranquille-* 
ment sa foute pour se rendre à Barège, sans 
se douter des complot qui ftftramoienl 
contre elle à Versailles. Elle passa à Niort ; 

(i) Celle de dame d^honneur de la reioft^ 
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elle voulut y séjourner (i). Le lendemain 
matin , elle se rendit à Téglise où reposoient 
les cendres de sa mère ; elle y fit célébrer 
un service funéraire ; ensuite , elle fut dans 
les prisons de la Conciergerie. Elle n^entra 
pas sans un profond attendrissement dans 
cette triste enceinte, sa première patrie : ce 
fut là que, pleurant sur le passé, et bénis- 
sant là Providence , elle renouvela à Dieu , 
du fond du cœur, la promesse de ne se ré- 
server de sa fortune que le simple néces- 
saire, et de donner tout le rieste aux infor- 
tunés. Avec quel plaisir aile délivra des pri* 
sonniers dans ce lieu même où son malheu- 
reux père avoit gémi si long-temps I Elle 
prit des inforinations sur la chambre qu^a- 
voit occupée jadis M. d^Aubigné et sa* fa- 
mille^ on s^en souvenoit encore, on Vy 
conduisit. Elle entra seule , js^t n^y trouva 
qu^un pauvre vieillard malade et couché. 
Elle reste debout et immobile en re£:ardant 
cette petite chambre où elle reçut le jour* 

(i) Presque tous les détails sulvans sont histori-. 
gués. 
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Elle se rappelé si vivement les récits de sa 
mère^ qu^elIe cherche des yeax son ber- 
ceau : elle croit le voir à côté du triste gra- 
bat du vieillard; elle croit entendre les 
plaintes et les gémissemens de ses parens 
infortunés , et ses larmes inondent son vi-* 
sage... Cependant elle s^approche du vieij* 
lard , en disant : Vous êtes libre... , votre 
dette est payée, et ceci est pour vous. A 
cesi mots , elle pos^ sur son lit une bourse 
qui contenoit trente louis. 

Madame de Maintenon n^oublia pas lea 
iDrsulines, qui Tavoient gardée quelque 
temps par charité^ elle fut les voir et les 
combla dg bienfaits. Apfès avoir rempli 
tous ces devoirs , elle se remit en chemin. 
Elle arriva à Barège vers le milieu du moi»* 
de juin. Elle avoit reçu en route deux bil- 
lets du roi : ces billets étoient très-coarts j 
le roi n'écrivoit qu^avec une sorte de timi- 
dité à Tune des femmes du monde qui avoit 
la réputation d'écrire le mieux. Mais quoi- 
que le style de Louis ne fut pas aussi par&it 
que son langage , madame, de Maintenon 
en fut charmée ; elle y trou voit Texçressioa 
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de ramitié. Alors elle ne se borna plus à 
p^envoyer que des bulletins ; elle mit dans 
ses lettres tout le cbarme de son esprit et 
de son caractère. En faisant parler le duc 
du Maine, elle embellissoit les grâces de 
Tenfance, en leur conservant toute leur 
naïveté^ elle sut montrer au roi de la recon- 
noissance , de la sensibilité sans emphase , 
et de la raison dans ses plaisanteries les 
plus gaies. Cette variété de tons y que per- 
sonne n'a possédée mieus; quelle (i), ce 
j;oût si noble et si pur, cette solidité unie 
à tant d'agrémens , furent appréciés par 1^^ 
roi, si bon juge du mérite en tout genre. 
Les eaux causèrent d'abord dans la sauté 
du duc du Maine une révolution effrayante^ 
il fut dangereusement malade pendant qua- 
torze jours. Madame de Main tenon le veilla 
pendant tout ce temps , et fut ensuite ma-* 
lade elle-même. Le roi sut tous ces deuils 
par les I^ulletins de Fagon (12). 

(i) Voj^et ses Lettres. 

fpî) Historique. Ce voyage fit la fortune da Fagon, 
qui, à la mort de Daquîn , fut noHimé premier mé- 
Jeda du roi: 



DE MAINTENON. 14^ 

La sanië de madame de MaintenoD se 
rétablit promptemeat lorsqu'elle n'eut plus 
d'inquiétudes sur le duc du Maine : elle fut 
dédommagée de tout ce qu'elle avoit souf- 
fert , par la guérison presque entière de cet 
enfant. Tandis qli'elle s'applaudissoit du 
Succès de son voyage et de ses soins , ma- 
dame de Montespan et la duchesse de Ri- 
chelieu travallloient avec ardeur à lui nuire. 
D'après le plan formé, il s'agissoît d'abord 
d'oter à madame dé Maintenon la seule an^e 
véritable qu'elle Vit à la cour 5 il falloitj 
^l^vant tout, la brouiller avec madame d'Heu- 
dicourf. On savoit combien pouvoit lui 
être utile, dans sa situation, une amie sin- 
cère et zéTée, une femme sans prétentions, 
et qui plaisoit au roi ; mais comment désu^ 
nir sans^retour deux personnes qui, se con- 
noissant depuis leur première jeunesse , 
s'estimoient mutuellement , et s'aimoient de 
bonne foi ? On n'ignoroit païque les noir- 
ceurs, les fauK rapports, les calomnies ^ ne 
produiroient aucun efl^t ^ comment donc 
s'y prendre ? quel moyen employer f la du- 
chesse n en voyoit point \ le génie de mz.^ 
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dame de Montespan sut en trouver un; elle 
eut tout rhonneur de Tinvention , et elle 
en confia Texëcutiôn à la duchesse de Ri- 
chelieu, r 
La comtesse d^eudicourt s^aperçut que 
madame de Montespan 1% (raitoit avec une 
froideur extrême : comme elle étoit fort 
liée avec madame de Richelieu , elle lui en 
parla ^ c'ëtoit ce qu^on vouloir Gomment ^ 
lui dit la duchesse, vous ne devinez pas la 
cause du mécontentement de madame ^e 
MontespanP Quoi! répondit la comtesse, 
he ne peut être mon amitié pour madam^ 
de Maintenon; elle la connoit dépuis si 
long-temps ! La duchesse se mit à rire^ Non , : 
non, dit-elle ., cie n'est pas cela ,\t vous le: 
$avez bien. -^ Est-elle jalouse de la bonté 
que le roi me témoigne? mais cette bonté 
n'est que relative. — Ri^Iative ?... hé bien,' 
voilà ce que personne ici ne croit. Ces pa- 
roles et le ton dont elles furent pronon- 
cées, firent sur madame d^j^eudicourt la 
plus singulière impriession : elle fut excessi- 
veiÉient surprise^ elle crut qu'on a voit une 
fausse opinion j nxais elle fiit si flattée de. 
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cçtte idée , qu'elle n'eut pas le courage d'en 
désabuser franchement; elle sourit, elle 
haussa les épaules ^ en disant : Quelle folie ! 
Je vous dirai plus , reprit vivement la du- 
chesse ; c^est que ceci n'a rien d'étonnant : 
le roi vous aima j^i^sionnémejpt jadis ; il a 
toujours eu depuis un goût très*marqué 
pour vous; maintenant, lassé de la galan- 
terie , il a besoin d'une amie : il a balancé 
un moment entre madame de Maintenon 
et vjOus; aujourd'hui, son choix est fait. 
Youft supposez là des choses chimériques , 
répondit la comtesse ; qu'est-ce que cette 

distinction de maîtresse et d'amie F — 

Elle est très-réelle. Le roi , sans doute , aura 
des maîtredies encore; mais il n'y en aura 
plus de déclarées ; le règne de madame de 
Montespan est à-peu-près fini, et xipus n'en 
verrons plus de ce genre. Cependant le roi, 
vons le savez , n'aime que le commerce des 
femmes; il en veut trouver une aii^ablè 
de trente-hu^t ou quarante ans , chez la*- 
quelle il puisse aller passer ses soirées avec 
ceux qu'il admet dans sa société particu- 
lière. Cette femme , qui ne sera que sou 
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amie, ne donnera point d^ombrage à la 
reine, ne causera point de scandale, n^aura 
point elle-même les jalousies et les caprices 
d'une maîtresse, ne craindra point et ne 
bannira point de chez elle les jeunes per« 
sonnes. Voilà maintenant la Habon qu^il 
faut au roi. — Mais, qui vous a dit tout 
cela ? — Croyez que je suis bien instruite. 
— Est-ce le duc de Villeroy F — Qu'il vous 
suffise de savoir que je ne vous ai rien dit 
dont je ne sois parfaitement sûre. — En ce 
cas , i^ est plus naturel que le roi choisisse 
pour amie la gouvernante de ses enfans. — 
Point du tout, les soins de cette éducation 
Tempêcheroient de se livrer à la société... 
D^ailleurs , madame de Mainteifbn a répété 
mille fois, et en présence du roi, qu^elIe 
n'aime que la solitude, qu'elle ne sera heu- 
reuse que danji la retrgite , qu'elle n'aspir€ 
qu'au bonheur de s'y consacrer. Ou iJb- 
dame de Maintenon est une personne très- 
fausse, ou bien une place qui la jSxeroi t pour 
jamais à la cour coutrarieroit tous ses pro- 
jets et tous ses goûts , et par conséquent la 
rendroit fort ma&eureuse. Le roi a fait cetta 
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réflexioiu J'avoue dît la comCesse , qu'elle 
est très-juste. Cette pensée frappa beaucoup 
.madame d^Heudicourt j elle lui revint sans 
. cesse à Tesprit depuis cet entrelien. Madame 
de Maintenon n^aimoit que la liberté , Tin- 
dépendance , et un genre de vie tranquille 
et soEtaire ^ la confiance et Pamitië du rot 
ne seroient pour elle que des chaînes d^au- 
tant plus pesantes quHl faudroit les porter 
toujours : ce ne seroit donc pas trahir ma- 
dame de Maintenon , que de ne plus dési- 
rer de la voir solidenient établie à la cour... 
Ces idées plaisoient , quoiqu^on n^eût en- 
core ni plans , ni desseins ^ ni même une 
véritable espéranca • 

U y a toujours , dans toutes les cours ^ 
un certain nombre de personnes dépour- 
vues de goût, d'esprit et d^adressc^ qui 
«Ktrçent le métier d^ courtisan sans aucim 
arc, et 9 polir ainsi dire' i d^uvert. II 
senodble qu^elIes sildent pu apprendre qije 
le fimd des choses, et qu'elles ignorenr^en- 
ticraaient les formes qo'ii faol employer. 
Ces gens ]k n^ani besoin ni d^nn bia ni d'un 
^oseta paar éire &az, flalleuTs ti raxiv- 
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' pans ; il sont tels , comme d'autres sont po- 
lis, par usage, par habitude : c^est leur sa- 
voir-vivre. La bassesse est en eux si natu- 
relle, qu'elle peut presque toujours paroi- 
tre désintéressée* Madame de Richelieu dit 
en confidence à deux hommes de ce ca- 
ractère , que la comtesse étoit dans la plus 

' haute faveur ; alors cette nouvelle circula 
sourdement , et la comtesse s'étonna de tous 
les hommages nouveaux qu'elle recevoit. 

' La duchesse , à force d'artifices et de men- 

' songes , acheva de lui tourner la tête. Ma- 

^ dame d'Heudicourt avoit eu , dans sa jdti- 
nesse , du penchant pour le roi , et n^avoit 

'jamais aimé que lui; sa raison^ ses principes 
mêmes cédèrent aux chimériques idées qai 
séduisoient également son cœur et son 
amour-propre. Sa prévention lui fit voir , 
dans les bontés du roi , tout ce qù^OA^yoD- 
loit lui persuader; alors elle perdit toute 

.^espèce de prudence et de discernement. 
'"' La'duchesse de Richelieu , la voyant dis« 
posée comme elle désiroit , lui reparla de 
madame de Maintenon, en Fassurant qtCdle 

s Vtoit toujours abusée s\xt soncat^RXèse na- 
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inrc^Uement ambitieax et dissiinulê* FUl^ 
Doas a trompés tous, ajouta la docliesso; ello 
a le projet de gouverner le roi^ cll<' v |>«i^ 
viendra , si vous ne profitez pas de rincli** 
nation que le roi a pour vous. La comtoMd 
prit foiblement le parti de son amic^ on la 
lui faisoit craindre. La duchesse se plaignit 
de madame de Maintenon , qu'elle accusa 
d'ingratitude. Ces plaintes furent accueillio t 
on vouloit trouver coupable Pauiie ({uo Ton 
tiahissoit. Ainsi, madame dlleudicourt , 
aveuglée par de (biles prétentions) tomnoit 
dans tous les pièges qu^on lui tcndoit. EUo 
se seroit défiée de madame de Montcspan , 
mais malheureusement elle avoit toujours 
eu de la confiance en la duchesse. Madame 
de Montespan, qui, jusqu^à cette ^po^uc^ 
avoit gardé un profond silence sur la com- 
tesse^ crut qu^il étoit temps de préparer lo 
dénouement^ et elle se permît quelques mo- 
queries en présenofe du roL Elle remarqua 
qne^ depuis trois semaines ^ madame d^Ilcu- 
dicoan avoit une recherche de parure et 
nn certain air conquérant qui frappoient 
fout le monde. Le roi ne TÎt) dam CM ^^ 
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santeries, que la malignité naturelle de ma- 
dame de Montespan ; il en rit , sans y atta* 
cher la moindre importance. 

Madame de Montespan donna une pe- 
tite fête au roi. Il y eut un bal. Louis dansa 
un moment ; ensuite ^ voulant causer, il fiil 
s^asseoir à côté de madame d^HeudicourC. 
Cette dernière rappela au roi les bab de 89 
première jeunesse. Le roi lui dit qu^elliê 
etoit alors la plus belle danseuse de la cour, 
et il ne manqua pas de lui reparler des sen- 
timens qu^il avoit eus pour elle. La com- 
tesse répondit avec une coquetterie qui ne 
parut au roi que de la gaité ; il aimoit à se 
retracer ce temps brillant de sa vie. L'en- 
tretien se prolongea et devint très- vif } et la 
crédule comtesse prit la galanterie du roi 
pour Texpressibn la plus formelle du sen- 
timent le plus tendre. Louis n^éut pas le 
moindre soupçon de son erreur; seulement 
il la trouva plus piquante et beaucoup plus 
animée que de coutume. Le lendemain, il 
la revit chez madame de Montespan; il vé 
noit de recevoir une lettre charmantis di 
madame de Maintenon, il avoit besoin d'ed 
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parler^ mais la comtesse répondit froide- 
mçnt^ et do^na même à entendre que ma* 
dame de Maratënon avoit peu de sensibilité. 
Le roi dissimula sa surprise pour s^assurer 
de rintention , (jui bientôt ne fut plus dou- 
. teuse. La comtesse , en louant avec séche- 
resse les vertus de madame de Maintenon ^ 
dit nettement qu^elle étoit incapable de re* 
' counoissance et d^amitié : et que la duchesse 
4e Richelieu, sou ancienne bienfaitrice avoit 
contre elle les plus grands sujets de plainte. 
Voilà, continua-t elle, ce que je n'ai su 
avec certitude que depuis peu de jours, et car 
qui ne m^autorise que trop à ne plus comp« 
% ter sur un cœur si peu semblable au mien. 
Madame d'Heudicourt , novice dans Tart 
de nuire, étoit incapable de mettre de Fa* 
dresse à une méchanceté ^ d^ailleurs^ on n'a 
plus d 'esprit dès qu^on est entièrement sorti 
1 4e son caractère. Le roi Técoutoit en si-^ 
^ lence; aussitôt qu^dle eut cessé de parler, il 
^ se leva brusquement, et s'éloignant d'elle 
sans lui dire un seul mot. il la laissa r:onfu$e 
et consternée. Le lendemain . elle eut ordxe 
de quitter Tersailles et de n y pVos K^^:iût% 
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Cette disgrâce fut affi'euse; rien n^y man- 
quoit. Elle étoit méritée : les temords et le 
ridicule en aggravoient Tamertume. Ma- 
dame de Montespan fit sur cette aventure 
les moqueries les plus sanglantes ^ madame 
d'Heudicourt perdit toute sa considération, 
et fut cacher ses regrets et sa honte au fond 
d'une terre, à soixante lieues de Paris (i). 
Louis avoit des qualités inappréciables 
dans les souverains ^ il pouvoit à la vérité ] 
comme tous les autres hon\pies , prendre 
dHn justes préventions contre ce\\x qu^il ne 
**connoissoit pas, maison les lui ôtoit faci- 
lement; et, comme il n'accordoit jamais 
légèrement son estime et sa confiance , ces * 
sentimens étoient en lui si solides, que 
Tabsence, les insinuations perfides, les ca-* 
lomnies; ne les altéroient jamais. Il avoit 
assez d'esprit et de lumières pour bien ju- 
ger ceux qu'il prenoit la peine d'étudier» 
Les princes , en général , ne sont incohs- 
tans , que parce qu'ils manquent de péné- 

(i) Madame d'Headicourt eut en effet de grands 
torts de ce ^nre avec madame de Maintenoiif qu^ 
cette dernière pardonna ^ènfec^wa^tsx^\)X^^ti^\a^wite* 
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tration : s'ils savoient observer, s'ils con- 
noissoient ^vantage les hommes, on pour<* 
roit mieux compter sur eux. 

Cependant madame de Maintenon, aprèi 
^Toir passe quatre mois à Barège , ne songea 
plus qu'à retourner à la cour, et ce ne fut 
pas sans regretter la douce tranquillité dont 
elle aToit joui dans cette solitude. Elle ra- 
menoit le duc du Maine en parfaite santé ^ 
die alloit revoir le roi!... Mais combien le 
charme de cette pensée étoit troublé par 
l'idée de se retrouver exposée i souffrir les 
caprices hautains et les injustices de ma- 
dame de Montespan !... Elle avoit écrit au 
roi et à madame de Montespan , pour leur ^ 
annoncer l'instant précis de son retour : 
mais elle arriva un jour plus tôt ^ madame 
de Montespan étoit à Clagny (i). Madame 
de Maintenon, en arrivant au château , 
vole à l'appartement du roi; il étoit dans 
son cabinet, elle entre, et lui présente le 
doc du Plaine qu'elle tenoit par la main ^ 
et qui ne boitoit plut. Ah ! madame, s'écria 



(i) Sa nabon de camjka^M, près 
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le roi 9 quel plaisir vous me faîtes..- (i)l 
Louis avoit les larmes aux yeux. Madame 
jie Maintenon étoit^i attendrie, qu^elle pou- 
i^it à peine répondre. Il y eut, dans ce 
premier entretien , beaucoup d'émotion de 
part et d'autre ; on ne dit rien de suivi , on 
ne causa point. On éprouva un certain em- 
barras indéfinissable , produit par une sen- 
sibilité si vive, que Ton n^osoit la montrer 
toute entière ^ mais on se devina mutuelle- 
luent, et Ton se sépara paiement touchés 
et satisfaits Tun de Pautre. Madame de Mon- 
tcspan , à laquelle on avoit envoyé un cour- 
rier, revint le soir 5 elle prétendit qu'on n'ë- 
'*%oit arrivé un jour plus tôt , que dans Tes» 
poir de ne pas la trouver à Versailles. Ellle 
montra beaucoup d'aigreur et de mécon*- 
tentement. Madame de Maintenon, charmée 
du roi , ne pouvoit se f&cher de rien. Ma- 
dame de Montespan, frappée de son exces- 
sive douceur , en conclut que le roi Tavoît 
reçue froidement. Cette femme , qui décou- 
vroit avec tant de sagacité les artifices de^ 

{') Se$ propres parole»* 
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Tamour-propre elles desseins de Pambltion, 
ne sut jamais lire dans le cœur si sincère 
de madame de Maintenon. Ne croyant ja<* 
mais aux sentimens que Ton montroit^ elle 
cherchoit toujours à pénétrer ceux que Ton 
de voit dissimuler^ et, lorsqu^on ne cachoit 
rien , elle supposoit des chimères* Avec 
beaucoup d^esprit et de finesse, elle ne 
pouvoit bien juger que les personnes arti- 
ficieuses, la firanchise la déroutoit et lui 
paroissoit inexplicable. 

Le roi vint , sur le soir , chez ses enfans , à 
rheure où madame de Montespan étoit tou- 
jours chez la reine^ il y eut une langue con^ 
versa tion avec jnadame de Maintenon ; il lui 
I conta tout ce qui sMtoit passé entre lui et 
madame d^Heudicourt. Ce récit causa la 
plus grande surprise à madame de Mainte- 
non ^ et comme le roi n^avoit pas expliqué 
clairement le dessein de la comtesse : Mais , 
sire 9 dit madame de Maintenon, quelle 
étoit donc sa prétention ? — De vous rem- 
placer. — Quoi ! aire , elle désirait être gou- 
vernante de vos enfaus?.... — NonL^^ell^ 
rouloit devenir ma plus dière anâft* — ^^ 

1 
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sire j étoît-ce vouloir me supplanter f— — 
Pourrîez-vous Fîgnorer f — Je sais que l'a- 
xxytié se dëdare et se prouve par la con- 
fiance ; les bontés de votre majesté ont dû 
me faire connoitre ses sentîmens ; mais il y 
à des degrés dans Tamitié... — H faudroit 
avoir une âme bien commune pour ne vous 
aimer que foiblement. — Ah! sire, qoelle 
idée vous me donner de mon bonheur \... 
Et quelle est celle que vous devez avoir de 
mon attachement !•«• — Je compte sur vo- 
tre cœur, ne doutez jamais du mien^ dites- 
moi toujours la vérité. — Pourroîs-je vous 
la taire , quand je la crois utile ? — Elle 
peut me fâcher quelquefois, mais jamais eUe 
ne me déplaît dans votre bouche ; cepen 
dant, je vous trouve souvent bien sévère. • 
Votre majesté changera d^opinion , quan 
la reine n^aura plus k se plaindre. — Y o^ 
aimez donc bien la reine f — Son bonhe 
m^est si cher! il fait une partie de ma gloi 
Cette conversation exalta tous les ser 
mens de madame de Maintenon pour le 
Quelle titre elle venoit de recevoir !... ' 
étoit ramid la plus cYiàxe àxx ^>3k& ç^^ 
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du monde 9 et de l'homme le plus aiihable 
à ses yeux !... Louis venoit de dissiper toutes 
ses craintes , de vaincre tous ses dégoûts ^ 
et de fixer sa destinée. Nulle autre femme 
n^avoit obtenu de lui le sentiment quUl 
avoit pour elle. Louis, elle n^én doutoit 
pas , la préféroit à ses favoris et à sa mai- 
tresse même ; il n'avoit qu^en elle une con- 
fiance entière; ainsi, non-seulement elle 
étoit sa plus chère amie , mais Fobjet qu'il 

aimoit le mieux. Quelle pensée ! Dans 

tout autre temps, elle eût senti vivement f|i 
rinfidélité de la comtesse d'Heudicourt ; 
dans ce moment, elle ne pouvoit penser 
qu^au roi. Elle venoit d^àpprendre que la * 
comtesse, avant qu^elle eût cessé d'être son 
amie , avoit prêté au roi le manuscrit qui 
contenoit son histoire. Elle possédoit Tori- 
ginal , écrit de sa main ; elle passa le reste 
de la soirée à le relire avec un intérêt inex- 
primable : elle aimoit^ à se représenter Tef- ^ 
fet que chaque mot avoit pu produire sur 
Fesprit et sur le çœùr de Louis. Souvent elle 
se repentoit de n^avoir pas appuyé davan- 
iage sur une réflexion verlufi»!v& % ^>x ^^ 



n^avoir pas mieax profité d^une occasion 
de faire valoir ses séntimens et son carac^ 
tère. Elle se disoit qu^elle auroit rendu cette 
histoire bien plus intéressante , si elle eût 
pu prévoir que Louis un jour la liroît. Elle 
se trompoit : une idée semblable eût fait 
perdre à son style ce naturel et cette sim- . 
plicité qui fàisoient le plus grand mérite de 
sa narration. Toutes ses lettres au roi 
avoient le même charme , le cœur seul les 
avoit dictée \ mais quand on écrit sa vie 
entière , ou pour le public , ou pour Tobjet 
dont on désire avec passion Testime et le 
suffrage , il est bien difficile, il est impos*- 
sible peut-être , de laisser aller rapidemen' 
sa plume en ne consultant que sa mémoire 
Madame de Maintenon sis rappeloit abs 
avec délices ces paroles : Dites-moi lot 
jours ffi vérité... Elle se promettoit bi 
de la lui dire avec plus de force que jam^ 
elle désiroit si vivement pouvoir le ren 
à la vertu ! G^étoit aussi le rapprocher dV 
et Tarracher k madame de Montespan. 
pensées i^occupèrent toute la nuit. ( 
imagination^ jusqu?alo]cs s\cAux^ «x^* 
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sVnflammoit^ ce cœur, que les passions . 
n^avoient poini usë^ s'attendrissoit sans dé- 
fiance. Elle se disoit bien : Je Taime comme 
jen^ai jamais aimt; mais elle Tadmiroit trop 
pour s^en étonner. Elle devenoit jalouse j 
elle étoit agitée , et elle croyoit n'avoir que 
du zèle. La vertu autorisoit sa jalousie, et 
la reconnoissance lui déguisoitses sentimens. 
Louis, le lendemain, fit la revue de sa 
maison , en parut fort satis(ait , et loua sur- 
tout beaucoup ses mousquetaires, troupe 
leste et brillante, qu'il aimoit particulière- 
ment. Madame de Maintenon étoit à cettei 
revue, et le roi remarqua qu'elle avoit Fait 
sérieux et rêveur. Le soir, il lui en demanda 
la raison : Sire, répondit-elle en riant, je 
peniois que tousices mousquetaires que vous 
aimez tant, sont de francs libertins que 
leur grande jeunesse les excuse, nu^^ que 
ceux qui les commande ne valent guère 
mieux (i). Ainsi donc, dit le roi en sou- 
riant, vous me croyez étourdi et léger 
comme un mousquetaire f — Mab, sire, si 

CO Sa r^gfmsef sans nul dian^incriU 
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Fun de ces jeunes gens avoit enlève pobli* 
quement une femme mariée:^ quand cette 
action seroit faite par le plus brave de tous, 
si vous le saviez, resterou-elle impunie P 
non sans doute, le coupable, j^en suis s&re, 
ne coucheroit pas ce soir à Phôtel ( i )••• — 
N'ai-je pas raison de dire que vous êtes sé- 
vère ?... — Votre majesté ne m^a-t-elle pas 
ordonné de lui dire la vérité P — Je ne me 
rétracterai jamais. — Et quelles louanges | 
sire , pourroient vous honorer davantage 
que la liberté que j'ose prendre P.. . — Ce 
désordre m'afflige et me gène ; il est afireox 
de punir dans les autres la fbiblesse à la- 
quelle on se ■■ livre soi-même aux yeux de 
tous. Mais si vous saviez combien il est dif- 
ficile de. rompre de certains engagememr!... 
— Oui, pour des âmes vulgaires... — Vous 
n'ignorez pas que depuis longtemps cette 
liaison m'importu^^e et me fatigue. Mais 
rhabitude, et je ne sais quel sentiment m'at- 
tachent encore... Il semble qu'il y ait des 

(i) Historique ) et ses propres paroles. Vojrez ses 
mémoires. ^ 
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chaînes que le temps fortifie par cela même # 
qu'il les appesantit. — Ah! que la vôtres se- 
roit promptement brisée, si vous osiez comp* 
ter sur la force ête votre graifde ame! A ces 
mots, Louis soupira; il garda le silence un 
moment ; ensuite, reprenant la parole : N'en 
doutez pas, dit-il, j'aurai ce courage..— Il 
me coûtera bien moins que vous ne le croyez 
peut-être... Cependant, poursuivit-il d'une 
voix basse, je ne puis me passer d'un atta- 
chement... Je veux que désormais le mys- 
tère en augmente le bonheur, en main- 
tienne la décence, que l'estime en soit la 
base, que 1» confiance en assure la solidité. 
Ici , le roi s'arrêta. Chaque mot qu'il vetiott 
de prononcer avoit excité dans le cœur de 
de%iadame de Maintenon un trouble ton* 
jours croissant qui se peignoit naïvement 
sur son visage; ses regards, craignant de 
rencontrer ceux de Louis , étoient devenus 
errans ; elle n'osoit baisser les yeux : c'eût été 
montrer un embarras qu'elle vouloit ca- 
cher!... Elle avoit succesâvement rougi ^ 
pâli; elle res'piroit à peine.... Le roi vit, à 
n'en pouvoir douter , qu'elle avoit tout com- 



-»». ■ 



Jt - 



l6b MADÀM]| 

^ pris, et quelle souSroit ; il n^eut pas le coti« 
rage de poursuivre dans ce moment \ le duc 
du Maine rentroit en courant dans la cham* 
bre. Pensez-y, madame,^ dit le roi en se 
levant pour sortir, pensez à cet entretien.»» 
Cette recommandation n^étoit pas néces« 
saire. Madame deMaintenon, inquiète, bleSf 
i^e, surprise, n^eut plus qu'une seule pen^ 
sée : le roi venoit de lui proposer /<i plac^ 
de madame de Montespan !..• Cette offre 
étoit révoltante, mais Famour la faisoit 
faire !... L'amour ! se disoit madame de Main- 
tenon , qui, malgré elle, s'arrètoit à cette 
idée. L'amour I et j'ai qaaranta^eux ansj.« 
Et tant de belles personnes , dans tout T^r 
clat de la jeunesse, se disputeroient son 
cœur, si elles osoient y prétendre!... Cefvé^ 
flexions disposoient à Tindulgence, mais ne 
pouvoient séduire une ame si fière et si 

^ vertueuse; bientôt même, en y pensant 
mieux, elle ne sentit plus que de la dou<* 
leur et de Thumiliation. Quoi! disoil^^Ue, 
malgré les principes que je lui montre ^ ii 
peut croire que je consentirai à remplacer 
madame de Montespan !... Il me promet If 
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mystère .'grand Dieu! ne voit-il done en 
moi quWe hypocrite! Ahl que j'étoi3 heu-*' 
reuse hier! il mVvoit donne le titre de sa 
première amie 1 Cëtoit m^ëlever à la dignité 
la plus glorieuse et la plus chère à mon 
cœur! Mais aujourd'hui, quel abaissement! 
Moi , me déshonorer! et dans Tâge où les 
foiblesses sont à la fois inexcusables et ra- 
dicules ! moi, perdre l'espoir de le ramener 
à la vertu , et le droit de lui en parler !••• Et 
m^aimeroit-il comme il aima la Y allière T 
Quel sentiment auroit-il pour moi! quel 
seroit ce languissant et méprisable attache» 
ment, froidement calculé pour sauver Tin* 
décence d'un scandale éclatant! on amour 
adultère de convenance.: Âh! combiner 
ainsi avec les bienséances de si coupables 
projets, c^est profaner, c^est avilir la raison! 

Madame de Maintenon n^éttMt pas seule , 
agitée ; Louis éprouvoit de son côté les plus 
vives inquiétudes : lassé des caprices et de 
b jalousie de madame de Monlespan, il 
avoit à la fois besoin d'une liaison de ce 
genre et d'un sentiment doux, solide et 
tendre, qui lui fit oublier les tourmeos d'une 
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passion tumultueuse. La tendresse de ma- 
'dame de Maintenon ëtoit pour lui un dé- 
dommagement et un repos : il n^avoit pas 
pour elle cet attachement passionné quHl 
eut jadis pour madame de la Yallière , ni cet 
amour impétueux que lui avoit inspiré ma- 
dame de Montespan; mais le sentiment qull 
éppouvoit , avoit d^autant plus d^empire sur 
^ son cœur, qu'il ne pouvoit le comparer à 
nul autre \ il lui sembloit que madame de 
Maintenon eût ouvert dans son ame une 
nouvelle source de sensibilité. Depuis qu^il 
existoit, il n'avoit trouvé dans aucune femme 
un esprit qui lui convînt mieux , un goût 
qui eût autant de rapport avec le sien, 
des opinions qui s^acoordâssent si bien avec 
toutes ses idées , et un caractère aussi par- 
- fait. La raison ne lui paroissoit en elle qu^un 
|i^ cbarme de plus , qu^elle possédoit exclus!* 
vement, parce que, dans sa bouche, une 
touchante douceur ou la gaité la plus pi- 
quante en déguisoit toujours la sévérité. 
Louis n^aimoit véritablement à s^entretenir 
qu'avec elle 5 dans son absence , il ne met- 
toit presque plus d'amour-propre dans la 
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conversation. II cro^oit n^ètre parfailenieni 
entendu et apprëcîé que par elle \ il ëtoil 
bien mieux que subjugué. Attire par Tat- 
trait le plus doux , retenu par la réunion de 
toutes les convenances du cœur et de Tes* 
prit ; il étoit enfîri fixé. Il n^avoit aucun 
doute sur la sincérité de la vertu de madame 
de Maintenons mais il pensoit qu41 n^étoit 
pas impossible d^en triompher. Il étoit en- 
couragé par la double présomption d^uiT 
amant et par celle d^un roi. Il avoit séduit 
rinnocencC) il avoit enchainé une coquette^ 
il lui restoit à conquérir une femme aussi 
Spirituelle que vertueuse, et dont Texpé-* 
rience et les réflexions avoient affermi tous 
les principes. Cette femine étoit belle et 
remplie de grâces; elle avoit sinon Féclat 
de la jeunesse, du moins toute la fraichetin 
de la pureté; charme si doux à tous 1#|- 
yenx , et si puissant st^ fimagination. 

Louis brùloit d^impatience de revoir ma* 
dame de Maintenon , mais par une sorte de 
crainte quMl ne pouvoit surmonter, il ne 
désiroit pas se trouver tète à tète avec elle 
dans cette journée. Il imaginoit que malgré 
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les tëmoiqs , il deviaerait facilement , pat 
ses regards et par ses manières, TefTet qu'a* 
voit produit $a déclaratiop. Use rendit chez 
madame de Montespan, de meilleure heure 
que de ccaitume^ 6t sou chagrin fut ex* 
trême , en apprenant que madame de Main- 
tenon venoit de partir pour Paris^ et qu^elIe 
n'en revioidroit que le surlendemain. 
M^ Louis trouva la conversation^ aussi en- 
nuyeuse qu^insipide; toutes les plaisanteries 
de madame de Montespan lui parlèrent 
froides ou déplacées^ il eut de Thumeur, et 
craignant de la marquer par de la tristesse^ 
il ne la montra que par de k. désobligeance, 
le défaut le plus éloigné de son caractère» 
Il eut ce ton sec et laconique si terrible dans 
un souverain, parce qu^il intimide el quHl 
^quiète. Plus d^ua courtisan , mal reçu ou 
:||^0usse, se" crut pe^du, et passa la nuit 
entière à chercher étec effroi la cause de sa 
disgrâce. Madame de Montespan , plus pé- 
nétrante, ne connut que trop que Ton ne 
devoit attribuer Thumeur du roi qu'à l'ab- 
sence de madame de Mainftnon. Elle vit 
que ce sentiment, qu'elle ne pouvoit con»* 
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cevoîr, prenoît sm le cœur de Louis un 
véritable empire. Le mal devenoit pres- 
sant; elle imagina, pour y remédier, de 
former une ligue formidable contre celle 
à qui l'on avoit enlevé déjà sa seule amie. 
Le duc de Villeroy resta neutre 5 c'étoit tout 
ce qu'on lui demandoit : mais le prince de 
Marsillac, qui avoit eu de l'amitié pour^ 
nmdame de Maintenons entra dans cette V 
conjuration , ainsi que Lonvois et beau- 
coup d'autres ( i ). Alors on se flatta que l'on 
parviendroit à perdre , souy peu de temps , 
nne personne fière, sensible et franche, 
incapable d'intrigue et de nuire \ une per- 
sonne sans parens pour la soutenir, sang 
amis popr la faire valoir , ou pour l'avertir 
de ce qui se tramoit contre elle. La droiture 
et la vertu dévoient triompher de tous cei* 
complots ; exemple unique peut-être à tn^ 
cour, et* qui fait encore plus d'honneur au 
grand caractère de Louis qu'au mérite de 
madame de Maintenon. 

Le jour où madame de Maintenon re- 
vint à Yersaill^, elle fut sur-l^e-çhaipp cheis 

(i) Hiitorique* • " ' j 

i 
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madame de Montespa^ elle y trouva le 
roi, elle évita de rencontrer ses regards 5 
mais lorsqu^il lui parla , il fut impossible de 
remarquer en elle le moindre changement. 
Il n^ avoit dans la chambre, outre ma- 
dame de Montespan, que deux ou trois 
personnes j on ne pouvoit s^enlretenir en 
particulier^ la conversation fut toujours gé- 
nérale : on parla des amours vertueux de 
XiOuis XIII et de mademoiselle de la Fayette^ 
madame de Montespan s^en moqua ; elle 
prétendit que ppur vaincre la résistance de 
mademoiselle de la Fayette, il n'avoit man- 
qué au feu roi que d^être plus aimable et 
plus amoureux. Si le roi, poursuivit-elle , 
vouloit être sincère ^ il conviendroit qu^il 
- n^a jamais trouvé de rigueur soutenue dans 
^es femmes quMl a véritablement aimées. En 
»:' parlant ainsi^ madame de Montespan ne 
âongeoit qu^à excu|br sa propre foiblesse, et 
à confondre avec elle toutes les iiutres fem- 
mes. Madame , lui répondit le roi en sou- 
riant, je ne prendrai point cela pour une 
flatterie... Mais je vous assuA^ qu'il s^en faut 
jbîen que j^aie été toujours heurçux par mes 
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sendmens ; et , puisque tous le désirez , je 
Tais vous conter un de mes revers. Une des 
premières personnes que j'^aie aimées ^ fut 
mademoiselle d'Ai^encourt^fiUe d^honneur 
de la reine-mère (i)^ elle mVcouta avec 
douceur, ne m^ôta point Tespérance, refusa 
de me donner un rendez- vous , reçut mes 
billets , et me prescrivit le plus grand mys* 
tère. Cette intrigue durôit depuis six semai- 
nes ; je n^avois que des espérances ^ mais 
chaque jour les fortifioit ; lorsqu^un soir j 
chez la reine, j^appris que mademoiselle 
d^Ârgencourt étoit m^ade. Les jours sui» 
vans, elle ne parut point ^ je n^osois deman- 
der de ses nouvelles, et ne pouvant sup- 
porter mon inquiétude , je résolus de pren- 
dre un confident. Ghamarante étoit alors 
mon premier valet-de-chambre ^ je lui con« 
fiai mon amour et ma peine, je le chargeai 
de prendre les informàtftns leà plus détail- 
lées sur la santé de mademoiselle d^Argen- 
court. Je fus très-fi*appé de Tair surpris et 
x:onstemé dont Ghamarante reçut ma con-» 
fidence, et plus encore de Tembarras mor* 

(0 œnorii 
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tel avec lequel il me rendit compte de sa 
commission. J^eus des soupçons; je fis épier 
€t suivra Chamarante . et je découvris avec 
certitude, qu^il étoit depuis longtemps Pâ- 
mant heureux de mademoiselle d^Âi^en- 
court ( 1 )• Mon indignation ne tomba point 
isur lui; j^a vois vu clairement à sa surprise^ 
qu'il avoit ignoré jusqu^alors me^rétene- 
tions sur le cœur *de sa maîtresse. Je sentis 
combien la pensée de me venger d^une telle 
préfâ'ence seroit au-dessous de moi (a.) ; )e 
ne dis rien à Qiamarante; j^écrivis un bil- 
let que je lui ordonnai de porter à made*- 
tnoiselle d^Ârgencourt ; il obéit avec une 
douleur qui se peignoit sur son visa^. U ac« 
cabla sans doute de reproches sa maîtresse, 
en lui remeitantce billet ; mais elle fut étran- 
gement surprise en y trouvant ces mots r 

« Je vous permets d'épouser mon valet- 
» de^chambre^ iî vous pouvez l'y déter- 
» miner^ la reine y consent. Chamarante 
» conservera sa place. Je lui donne vingt- 
» mille francs pour les frais de noces. Je 

0) Historique. {i) lSà^aDs^^% 
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9 VOUS défends de reparoîlre désormais à 
9" la cour »: 

Ghamapaate épousa mademoisette d^Ar* 
gencmirl , ef resta à mon serviee ^ oà vous 
b voj^ encore ( i). Gomme^fe roi acbevoit 
ce rébit ) plosieups persdiiiMs entrèrent 9 
Loiiiss^ap|M!odia desBacmime deMiaintenoo^ 
et lui di^ demi^bas : GonveuMV: tmdame^ 
<[He you9 «-aviez parbcsêi» dPumtendre ce 
queje viens de' conter, poorsavott que^e 
pu» aimer sgm <f»V>n rspondb à mes» ttp-« * 
timens. S4revrépond»VeMe,.8ai» p«t?er 
Ils seutiment'^^on inspifb, «tapent aimer i^A 
»ieu>... No», r^i«tvi«en»n^Je>or, om ' 
/le peai aimer miaiioru.JdadàlMide.Maiinr» 
lenon: ne répendii. que .paTr<«ll'i!ega«diM..# 
Jamais >SB boachei. n!eàft osé dive oe.qu^i ses . 
jeux expria9ioieiiâr.en.«eé'momon(b Cecer* 
gAvâ ) cf ui piéolstM Louisi j osqu'ao £m4 du 
eoeun, n/'édbapp|i^peihi-à moilame de Moxk^ 
te^nç elib s'sppprodioitfdanscei instianldeL 
maKkmede MaînienoB. Celte dernière rou- 
^ten la voyiMEitsiprès d^elle:il luisembloit 

{i) Hîston(|ue, 
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quelle devoit deviner sa pensée. Madame 
de Montespan, en effet, vit tout d'un coup-, 
d'œil, eu malgré ses soupçons et ses pres- 
sentimens, sa surprise égala son dépit et sa> 
colère^ Hors d'état de se contraindre : Par- 
donnez mon indiscrétion ^dit-elle du ton le 
plus ironique, maiis assez bas pour n^être 
entendue que du roi et de madame^e Maita- 
tenon; je vois que je dois me retirer. A ces 
mots, elle s'éloigna. Madame de Maintehon, 
ne Douvant dissimuler son trouble, se Wva 
et disparut. Le roi s^approcha de madame 
de Montespan, ef lui parla àToreille. Tout 
le monde sortit, et Louis se trouva. ( non 
sans quelque embarras ) tête à tête avec 
madame de Montespan. Alors cette dernière 
éclata avec véhémence. Tout le monde ^ 
dit-elle, voit, ainsi que moi, la perfidie de 
la femme ingrate qui me doit tout. — Que. 
voulez-vous direP — Ce que dit toute la 
cour, que vous aimez imadame dé Mainte- 
non, et que vous êtes d'accord, — On dit 
que jesuis l'amant de madame deMain tenonr 

Qn le voit. — Lorsqu'on a toujours été 

ijrreprochable, on ne ^^ytoÔl^woXxxu ornant 
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amarante ams. — On prend un roi qutud 

<Wile peau — Oui^ oneambilieuse^ madame 

de Maintenon ne Tesl pas. — Elle cachera 

son ambition comme elle a cache sa coquet*» 

terie. — Vous m'avez mille fois vauié sa 

i^ertu. — Vous savez mainl^aul que j'avoii 

tori. , — Cest peut-être la seule chose sur 

laquelle vous m'ayez dit l'exacte vérité. A 

ces mots, la fureur de madame de Moutos- 

pan n'eut plus de bornes. La querelle fut 

très violente , et finit par des pleurs , oui 

touchèrent le roi. Un froid , raccommoae« 

I ment termina \ette scène* 

Madame de Montespan venoit de faire 
une graade maladresse ^ en disant k Louis ^ 
pour avoir le droit de se plaindre^ que tom 
le monde le croyoit amoureux de madame 
de Maimenon (i). Si Ton deviaoil cec 
amour ^ que rioi n avoii maniiiésié ^ non^ 
sealameat oo ne le iroovoit pas ridicule ^ 
mais il, me paroissail méoie pas extraordi^ 
nairerc'éloity eu quelque tone^ ^pytim^^ 
son xiuMx. Celte idée OuM k Lmi» um 
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espèce de crainte, qu'il eût stirmontëe bean<- 
coup moins facilement que celte d'unlSJânie 
fondé. Madame de Montespan n'eut point 
d'explication avec madame de M^intenon; 
elle se contenta de la surveiller, de Fépier, 
^ea de Fem pêcher, par tous les moyens 
possibles , de se trouver ti8te à tête avec 
Je roi. 

Maigre cette surveillance, Ldui» revit 
madame de Maintenon en particulier; mais 
il urouva , dans son maintien- et dans ses 
discours , une certaine réserve qui lui eâr 
imposa tellement, qu'il n'osa jamais lui re- 
parler' de sesf séntimens. Madame de Main- 
tenon, ip voyant Sisset itftimidé k sôii> gré ^ 
r^rit s^ grâce ordinaire* EHe fit seule,pea- 
dant plus ê^vÊtt dtemi-^heur^ , tes frais de la 
cbAvèrsation ; él, cotoame le roi- gardoit le 
sitence^ eHe s^engagea datts- d'dstfe» loûgt 
récits; eltecoMia piviisièuts petites liiflfioiries 
natu^eltenfient aftienées^ et cefat rree tant 
de charmer et degaîtié, qu'elle attiusa^ toroi 
malgré lui. A laân, il sourit, eD disent: 
Vous avez donc tout-à-fait renoncé à la 
dévotionf — Pourquoi donc, sireP •*— Maîsi 
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AwB^jfis principes^ ne faut-il pas ennuyer 
.. jtoii prochain f J^ai lu cela dans v^ire his- 
loine. '^ J^en conviens , \e le pense ; mais 
-c^Mt -le seul principe que je ne puisse con- 
-seiwer avec votre majesté. -^ Vous y man- i^ \ 
quez avecctant||^utres ! -^ Non, sire, quand 
vous n^êtes pas présent. -^ Je suis bien sur 
que vous êtes aimable en mon^bsence. — 
:Que m'imporieroit alors de Têtre P — Ah ! 
.c^est à moi de parler ainsi !..• J^exprimerois 
lia vérité, et vous ne venez de dire qu^ime 
chose spirituelle. ^— Ah ! sire , je n^ai point 
d'^esprit avec vous. — Que je le voudrois l 
quelle préférence !... Mais , madame , d^où 
viendnin*ellef — Du plus tendre des senti- 
mens... — Vous partagez donc les miens? 
-—Sire, j^ose vous le dire, je vous aime 
•comme on ne vous a jamais aimé; vous ne 
t^hamgerez point pour moi, parce que mon 
.attachement sera toujours le même ;... vous « 
ne me verrez point de caprices, de jalou* 
sie... -«-^ Tant pis; que nedonnerois-je pas 

pour que vous eussiez cette injustice! 

— Gela est impossible; je méprise la place 
qu^on envie, je suis fière 4e la mienne.... 
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Testime me Ta donnée, je ne cram^ai jsh- 
mais de la perdre. Mais, cependant, je ne le 
vois que trop, je ne serai parfaitement faeui- 
reuse que dans quelques années... — Gon>- 
ment P — Quand la conduite de votre ma- 
jesté sera, sur tous les pomts, conforme à 
ses principes. 

Cette conversation se prolongea , sans 
que Louis osât s'expliquer mieux. Il trouvoit 
madame de Maintenon si tendre, si aimable, 
qiiMl ne voulut pas risquer de loi redonner 
de la sévérité,'ou de Lui causer de Pembarras. 
II la quitta mécontent, et néanmoins char- 
mé d'elle (i). 

Madame de Maintenon, enorgu^Uîe de 
la timidité du roi, se rassura sur les sentb- 
mens qu'elle inspiroit; il lui sembloît qu^elIe 
ne devoit plus les craindre, puisqu-ellesa- 
;Voit en réprimer l'expression ] mais avec 
quelle nouvelle ardeur elle s'intéressoît à la 
gloire et au salut du roi !... Elle n^eut plus 
d'autre pensée que celle d'employer tout 

(i) Elle dit dans ses lettres :je le renvoie toujours 
.mécontent,' et Jamais désespéré. 
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son ascendant à rendre Louis i la religion ^ 
et à le rapprocher de la reine» 

Louis, toujours attiré par le charme d'une 
conversation qui lui devenoit tous les jours 
plus nécessaire, étoit cependant profondé- 
ment Uessé de la résistance sévàre et fraii* 
che qu^on lui opposoit. Il aentoit que rien 
désormais ne pourroit remplacer auprài de 
lui madame de Maintenon. Sa confiance en 
elle étoit parfaite^ parce qu'il avoit éprouvé 
mille fois que, toujours équitable et sin* 
cère, elle étoit incapable de donner un ton» 
seil intéressé. Elle n'envisagaoit en toutes 
choses que la gloire du roi yMe sacrifioit^ 
sans effort *à cette considération si puissante^ 
toussas ressentimens personnek«EUe adoucit 
souvent Louis irrité contre Louvois, quoi^ 
qu^eUe n'ignorât pas que Louvois étotl son 
omemi^ mais Lonvoisavoit de grands ialeof^ 
elle désiroit de bonne-fin qu^il cooservÂi m 
I^ace (i). Le roi la louant un jour â^ c^iUm 
génërosté : Mais , stre^ répoodit-elfe ^ ^^ud 
mériie ai-je donc â cela, po^que je mjs q*/ii 
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VOUS sert bien el qu'il vous est de la plut 
grande utilité f Lorsqu'un tel sentiment est 
'vrai, et qu^un souverain du caractère de 
Louis-le-Grand n'en doute pas, on est pour" 
jamais affermi dans sa place. Peu de jours 
après, Iiouvois^ au sujet d'un emploi im« 
portant demandé par plusieurs personnes^ 
dit au Toi que madame de Maintenon s'étoit 
vantée qu'elle seule le feroit donner. Le roi 
répondit sèchement : Je suis sûr que cela 
n'est pas vrai. Ce qu'il y a de certain, reprit » 
Loûvois, c'est que madatne de Maintenon 
se mêle de lent : car, dans toutes les affaires^ 
je vois son nom, et j'y trouve bien rarement 
celui de madame de Mothespan^i). 

LouiSf dans cet instant^ compara rani-^ 
mosité de Louvois à la douceur et à l'équité 
de madame de Maintenon. Il vit déplus quc^ 
madame deMontespan a voit gagné Louvois^ 
ce fut tout Teffet que produisit ce discours: 
• On sait qu'auprès d'un prince sans lu- 
mières, on peut, avec de certains ménage- 



Ci) Historique. Voyez ses Lettres, et les Mémoire» 
Je ta B^mnelle, 
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mens , décrier ses ennemis , en conservant 

des apparences de douceur et de gënérositë) 

cet art hypocrite n'est que trop exerce dans 

le grand monde^ et il est si raffine dans les' 

cours!,. On loue seulement^ dans ceux qu'on 

n^aime pas, les qualités que personne nô 

leur refuse ^ mais ces louanges sont sèches ^ 

et toujours un peu au-dessous de Topinion 

que Ton connoît aux autres. Un éloge plus 

ibible qu'il ne doit Tétre est une injustice. Le 

silence, dans ce cas, nVn seroit pas une. Oa 

n'est pas alors obligé de déclarer œ qu'on 

pense ^ mais quand on porte un jugement^ 

il faut quWe parCaite équité s y trouve. La 

haine, qui s^efforce de paroitre impartiale ^ 

n'a jamais pour la louange le mot firopre^ 

parce qn^elle ne cherche qae des termes qui 

puissent afibiblir la vérité qu'elle exprime ^ 

^à regreL Mais quand on critiqoe Tobjet que 

Ton craint on qn^'on envie , le langage au* 

Toii naturellement de la vigoettret de Té* 

nciçie, si 1 on se livroit â ton impuUion^ 

I^e» GoorUsaos a*om p^ cette imprudence^ 

ifscompoKm Iccn regards . leur ataintieu. 

de mmséreà oc mcmirer eue Ae W AsMr«?xT * 
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OU du moins de rinsouciance , et quelques- 
fois de la distraction, qui laisse échapper un 
;Xnot que Ton n'oseroit pas. hasarder avec 
'Vair de la réflexion. Enfin , les réticences 
perfides , le silence affecté dans certaines 
occasions, sont encore des moyens employa 
souvent avec autant de succès que s^ils n^é- 
toient pas usés depuis des siècles. Toute 
cette dissimulation n^auroit pu abuser ubl 
prince qui avoit un tact si fin , et tant d^ex- 
périence et de pénétration. Il n'eut une 
confiance sans bornes en madame de Main- 
tenon, que parce qu il ne vit qu'en elle une 
franchise iùàltérable , une impartialité et 
une grandeur^ d'âme qui ne se démentirent 
jamais, r 

Madame de Montespan , à force d'arti- 
jk £ces, étoit parvenue à ne retirer aucun fruit 
jde sa finesse, de son esprit, et de l'expérience 
qu'elle avoit acquise à la cour \ le roi con- 
noissoit son caractère et ses ruses ^ il péné- 
Uoit tous ses desseins. Lorsqu'elle ne faisoit 
une épigramme que pour dire un bon mqt, 
elle n'y revenoit plus et n'y pensoit plus ; 
mals^ qaanà c'éloii çout xxvxw^ ^ d\^.î^\&^a 
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naître mille occasions de reproduire et d^en- 
venimer la médisance ou la calomnie; tous 
ses amis la secondoient : cet acharnement et 
ce concert de méchanceté dévoiloient au roi 
un genre dMntrigue dont il avoit jadis été 
souvent la dupe, et qui, répété tant de fois, 
ne servoit plus maintenant qu^à Téclairer. 
Madame de Montespan^ dans tous ses en- 
'tretiens particuliers avec Louis, lançoit les 
traits les plus mordans sur le caractère de 
madame de Maintenon. D^un autre côté , 
Louvois Taccusoit d^ambition, et laissoit en- 
tendre qu^eltese vantoit de mener le roi. Le 
prince de Marsillac, n^osant dire du mal 
d'elle, parloit sans cesse de Scaron} on fai- 
soit . mille contes burlesques du Cul^-de-- 
Jatte (1) ; on espéroit que le ridicule qu'on 
vouloit attacher à ce nom , rejailliroit, aux w 
yeux de Louis, sur sa veuve. Et Louis dit à 
madame de Maintenon : Marsillac est votre 
ennemi. — Je ne le crois pas. répondit-elle; 
pourquoi le seroit-ilP — Parce que je vous 
aimé, et que je n'ai de véritable confiance 

(i) Historiqae» 
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qu'en vous. — Ah ! aire, puUse-t-il me ha'ir 
toujours.!... 

Ainsi 9 saxis amis , sans.appui^ «nvJFonnée 
d'enyieux, de détractei;irs et dleonemis, 
ayant contre elle {a maîtresse du roi, lesia* 
voris et ies .ministres, madame de Mainle- 
non, uniquement soutenue par sa droiture 

- et par T^stime du roi , vojQijt chaque jour 
iiugmenter sa faveur^ Le roi Téclairoit sur 
cexi¥,qjiji la irafai999Î<ïPt^ tout devoii être ext 
traordinwrie .dans cette tiaison d^un genre si 
nouiveau.z.détoit ]e.souy^];aiii«qui avertissoit 

"^son ami^ rdiGis lembûch^ qu'on lui dressoit" 
^t 4^ iiiiirigues qui se trainoi^ent contre elle; 
c^étoii iui qw se plaignoit à^Ile des efforts 
réunis potur laiperdre auprès deluL II ai- 
moit h .guider celle >qui ne lui dpnnoit ja- 
•41 ins^îs que les plus sages et les plus nobles 
conseils^ il trouvoit une douceur extrême à 
lui prouver ainsi ia fermeté de son caractère, 
la pénétration de son .esprit, la solidité de 
(ion amitié. Et madamede Maintenon s^at- 
tachoit avec passion à Cie maître ai digne 
à'^avoir des sujets fidèles et dévoués, à cet 

ami si tendre et si §ûr ^ à^xvv \^^ wcw<\\ftKW^ 
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se fortiâoient par tout ce qui lea dëiruit oa 
les afibtbltt dans les âmes vulgairett 

Les ^personnes mtrigsntiei ont un dange- 
reux -défaut^-qpî 'finit toajoors par leur être 
nuisftile; ailes s^agUent irop pour se faire 
valoir; elles hasardent trop* Dans ce grand 
noonbro^le démarches^ il est impossible qu^il 
n'y en^n^ait pas de déplacées, dHmprodenies.^^ 
de ridicciles:ceci tient & la paMion, TespriC 
n'en saonMt préserrer. On ne joue point la 
modéra tkm, il n'y a point, en cegenre. d^hy'* 
pocrite à la coar; on ne poorroit trom(>er k- 
cet égard, sans risquer d'être pris an mot ^ 
on se garde bien 6e faire de la dissimuU-' 
tion un «sage anssi maladroite Si le hasard 
place sor b ronte de b fortone tme per^ 
soime saige« ^mhie* dâwée iTambitiofi , 
die fera, sas» pn^ et sans cakvL t^K^t^e 
qu'il bot poor stimiin fwHovt si <IVe » ^>s$ 
rapports directs arrêt m SfK#ver»;o ô^m 
mériie snpérienr : sa réserve et s^ ^v^M^e 
seront sfprédM. um imÊfjt^jam^^ «ésaut 

m §€n çgWfOiVt A p «» Sfti 
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seulement estimable, mais originale et pi- 
quante. Les ennemis de madame de Main- 
tenon, et la cabale formée contre elle . 
l^eussent perdue peut-être quinze ans plus 
tôt^ mais, comme on Ta dit, le roi joignoit 
à son esprit naturel, à ses grandes qualités^ 
une longue expérience. On ne Tabusoit plus 
sur les choses dont il pouvoit juger par ses 
propres observations^ il trouva de la douceur 
et de la gloire à se déclarer le protecteur et 
Pami du mérite éclatant qui causoit tant 
d'ombrage , et qui inspiroit tant de jalousie 
€t de haine. 

Le duc du Maine avoit près de huit ans ; 
il passa enfin entre les mains des hommes* 
Madame'^de Maintenon acquitta d^anciens 
services d'amitié^:én faisant nommer pour 
gouverneur le marquis de Monlchevreuil : 
les ennemis même de madame de Maintenon 
furent forcés d'approuver ce choix. Le mar- 
quis de Monlchevreuil, fier et désintéressé^ 
n^avoit jamais rien demandé, quoiqu'il eût 
lÂi beau nom, des talens et peu dé fortune^ 
il n'avoit paru jusqu^alors à Versailles que 
pour faire sa cour au roi j il aimoit son sou« 
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verain, sans désirer rapprocher davantage, 
et sans en rien attendre. Depuis sa nomina- 
tion à la place de gouverneur du duc du 
Maine , on compta de plus, à la cour, un 
homme aussi vertueux et d^un aussi grand 
caractère, que les ducs de Beauvilliers et de 
Montausier. 

Tous les soirs, onamenoit le duc du 
Maine chez sa mère, à Theure où le roi s'y 
trouvoit ] cet enfant , qui montroit Tesprit 
le plus précoce, étoit adoré du roi et de 
madame de Maintenon. Cette vive affection 
resserroit encore, entre ces deux personnes^ 
les liens puissans de la confiance et de Tami- 
lié. Madamede Montespan étoit jalouse à-la* 
fois de la tend^se maternelle de sa rivale 
pour son fils , et de la reconnoissance du 
roi pour tant de soins prodigués depuis sept 
ans à cet enfant si cher, dont Tesprit et la 
grâce ne paroissoient être aux yeux du roi, 
que Touvrage heureux de la gouvernai^te* 
Un jour, le grand Condé, chez madame de 
Blontespan et en présence du roi , se plw^ 
gnant du bruit que laisoit le duc du Maine: 
plut à Dieu, monsieur, dit le j^uuc prince, 
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que j^en puisse faire un jour autant que 
vous ( i ) !•••— A cette jolie réponse , le roi 
et madame de Maintenon, de premier mon* 
vement^ se regardèrent. Madame de Mon* 
tespan avoit sans doute le droit de redamer 
ce regard de Loub ^ mais elle n'étoit pas 
assez bonne mère pour se plaîncjfe avec 
justice de ne Tavoir pas. obtenu. 

Cependant Louis^ uniquement aimé de 
madame de Maintenon , n'obtenoit d'eHe 
que l'assurance et les preuves de la «plus vive 
amitié; soit quHl voulût ^e distraire de la 
.peine que lui causoit nne si constante ri* 
gueur, soit quHt eûtie dessein de lui donner 
de la jalousie, il parut-disposé à former un 
nouvel engagement. Il eut Fair deremarquer 
mademoiselle de Guédani (3). Cette jeimç 
personne, âgée seulement de quinze ans, 
avoit cette espèce denaiveté sans timidité , 
qui annonce plus d'étourderie quelle ne 



•« 



-^(i) Historique. 

(2) Fille naturelle de Julcps de Bourbon, duc dTn- 
^/iieji y lé^dmée 9 et mariée depuis au marquis de 

Lassay^ 
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montre d^innocence^ à raî^ance avec laquelle 
elle faisoTt^ef disoit des folies, joq voyoit 
qoe ) malgré son inexpérience , elle n'igno^ 
roit pas jqu'à son ige tont ce qu^on dit est 
sans conséquence, et peut avoir de la grâce 
quand on est jolie. Gonnoitre ce privilège, 
c'est déjà trop savoir^ en user, c^est manquer 
de modestie. Madame de Nevers, fille de la 
comtesse de Thianges, donna une inquié- 
tude plus sérieuse à madame de Montespan : 
on crut que le roi balançoit entre elle et 
la duchesse de Ludre. Cette dernière ne 
cachoit pas ses prétentions : un jour , Ma- 
dame(i ), tenant un compas, lui dit en riant: 
« Il faut que je crève ces deux yeux-là qui 
» font tantde mal».« Grevez-les, madame^ 
» répondit- elle, puisqu'ils n'ont pas encore 
» Êdt tout celui que je voulois (2)^. 

Louis ne se décida point, ne devint point 
amoureux , ou da moins ne le fut qu^un 
instant^ ces petits écarts le refroidirent encore 
pour madame de Montespan : rien ne &#p 

(i) Seconde femme Jr MonsSew, (irère da roi. 
(9) Historique. 
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gnedavantagequelajatousie^ane ancienne 
maîtresse. Les hommes calciiRiu Tes années 
d'un atlachementj et^ quand ils en peuvent 
compter plusieurs, ils ne trouvent plus que 
de Tinjustice dans les reproches d^infidëlité. 

Louis, excédé de Paigreur desa maîtresse, 
n^en écouta qu^avec plus de plaistr les douces 
remontrances de son amie... On parla de 
vertu , de religion , de conversion ^ Louis 
fut touché , il promit presque de réformer 
ses moeurs. On étoit sur la fin de Thiver , le 
carême fit cesser les bals et suspendit les 
spectacles. Une voix forte et sévère vint se 
joindre à la voix persuasive de madame de 
Maintenon : Bourdafoue parut à Yersailles. 
Il prêcha. Il étonna Bossuet^ il émut le roi, 
fit pâlir les courtisans^ jeta Tefiroi dans le 
cœur de madame de Montespan , et fortifia 
la plus chère espérance de madame de 
Maintenon. 

Non-seulement madame de Montespan 
Clraignit la conversion du roi, mais elle pré- 
vit la sienne^ c'étoit pour elle un double 
sujet de frayeur. OiPredoute long-temps 
Bes propres remords aN^ui d!^ céder. Les 
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lîsmmes^ alm^ , pouvoieci s'ëloigner de la 
religion ^ mais elles ne rabjuraieni jamais» 
Parmi les femmes galantes de ce temps, 
Ninon fut la première qui fit du vice une 
doctrine; elle seule a formé la secte, devenue 
depuis si nombreuse , des esprits forts de 
son sexe; elle marcha avec intrépidité dans 
la carrière ^e nulle autre de ses contem- 
poraines n'osa parcourir toute entière. Elle 
continua de prêcher le déisme , Tindépen- 
dance et la loi naturelle ; elle eut des 
amans jusque dans sa vieillesse, et elle mou- 
rut dans rimpiété. Il n'est donc pas étonnant 
que les plus illustres philosophes du siècle 
suivant aient honore sa mémoire par tant 
^'hommages éclatans , et qu'on ait publi- 
quement fait soa éloge dam le sein même 
d'une célèbre académie (i). 

Madame de Montespan , agitée par les 
remords , eot Fidée bizarre d'aller eonsol- 
ter sœur Lotûse de la Miséricorde , qu'elle 
n^avoit pas vue depuis sa retraite aux Car- 

(0 yoxtz rtloçt Je OrniHie, reioe 4le Svede, 
par d'Alembcrt 
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inëlite9(i)« Pour ne pas lais8i|cyadame de 
Maintenon sans elle i Versailles^ elle voulut 
remmener. Madame de Maintenon fut très 
surprise de cette étrange fantaisie, mais elle 
se garda bien de s^en moquer : elle espéra 
que la vue eties discours delà sainte car- 
mélite pourroient produire une salutaire 
impression sur le cœur de madame de Mon- 
tespan. En arrivantaux Carmélites, madame 
de Montespan laissa madame de Maintenon 
dans un parloir, et montrant un papier qui 
contenoit un ordre de Parchevêque, elle se 
fit ouvrir la grille; elle entra dans le couvent, 
et, demandant madame de la Yalliè^, on 
la conduisit dans sa cellule. Sœur Louise 
étoit à Téglise; on fut la chercher. Madame 
de Montespan, seule dans cette cellule, 
regarde avec saisissement cet humble et 
triste asile de la pénitence , qui ne contient 
qu^un crucifix , une tête de mort , un prie- 
dieu , une chaise de bois et un cercueil....... 

Dieu ! dit-elle , la duchesse de la Vallière 
habite depuis trois ans cette lugubre pri- 

0) H($forique. 
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son !...••• Cette idée, qui confondoil to« 
imagination ,^ui fit oublier le de^^ein qui 
l'amenoit; elle ne sonnet qu^à la situation 
de madame de la* Yallière. L^aspect de cette ^ 
cellule rétonnoit, comdie si elle n^e&t jaiMiai 
entendu parler des GarmiUites : car lécpar«> 
srànes légères: , enÎTrées^du monde , ne m 
représentent vivement que les choses quf ' 
peuvent fia tterleursgoûts ou leurs passions: 
aussi sont-elles sou'vent plus frappéea que 
d'autres ) lorsqu'elles rencontrent, pour U 
première fois , déS objets imposant et ter- 
ribles telles n'en avoient jamais auparavant 
eu Pidée. Madame de Montespan sentit 
enfin quelques mouvtmeos de compassioa 
pour cette femme intéressante ^ dont elle 
avoit trahi la confiance et ramitiii avec tant 
de perfidie. Ce Al le d^espeir^ dit^elte , 
qui lui fit prendre no parti si violent , ei 
yesk snis la canse!^ De quel oeii me \enw^ 
t^^ef^ Que viens-'îe ùke kif Oser y 
paroiiie, n est-ce pas insulter ose vktim#f^ 
Ab! pluiôt fb/OBs cette isifertMsée L^«# 
Gomme cUe avost ceiio pesuée^ la porte 
s^TTÎt, et scrar LcNiisc f^aruil^ Hdhwfc 
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de Montespan tressaille, et sa surprise est 
' extrême, en jetant les yeux sur madame de 
la Yallière, qu'elle s^altendoit à trouver 
changée, exténuée par un tel genre de vie. 
Trois années d'une lustère pénitence n^a- 
voient rien fait perdre à sa beauté ] avec la 
paix de Tâme, elle avoit même repris toute sa 
fîaicheur ^ cette robe d'étamine , ce scapu- 
laire, ces voiles noirs, faisoient ressortir .^ 
avec un éclat éblouissant , la blancheur si 
pure de son teint : il sembloit que ces vête?- 
mens simples et religieu:ir fussent inventés 
pour cette figure modeste et touchante , et 
pour donner à ce visage angélique tout le 
charme céleste qu^il pouvoit avoir. Sa seule 
présence embellissoit sa cellule ; elle y ap- 
portoit la piété, le calme, la paix. Madame 
de Montespan n'éprouva plus que de Tad- 
miration et la confusion secrète la plus pé-» 
nible : elle sentit , pour la première fois , 
qu'il existe un bonheur indépendant des 
passions et des affections humaines , et que 
ce bonheur ^oit surpasser tout ce que U 
seule imagination peul concevoir , parce 
gu 'ilesi à^n ne nature dv\ vQft*^oxLVfôv)&^d^eUe- 
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même, né regardant plus qu^avec respect et 
tremblement tout ce qui Tenvironnoit 9 cUf* * 
pouillëe enfin de toute son audace^ madame 
de Montespan rèstoit immobile à sa place... 
Sœur Louise s^approcba d^elle, et avec ud6 
sérénité pleine de douceur : Yoos voules 
ine, parlerF lui dit-elle; assejrons^nous. A cet 
mots, prononcés avec ce son de voix en« 
chanteur qui pénétroit jusqu^ao fond de 
Famé, madame de la Yallière présente à me^ • 
dame de Montespan Tescabelle de bois ^ el 
elles^aisied sur son cercueil* Il y eut un long 
silence; madame de Montespan Touloil eo 
vam ocher un tronble'combattu par son 
orgueil ; cependant , prenant b parole ; MA 
s*écria-l-elle , que vous m^en imposes id L» 
Combien je vons j trouve de grandeur ef "^ 
de supériorité -^. . Que dites-vous f repril 
madame de b Valiière Ab! c^esl id que 
tout doit me rappder mes feiblesse»! Itt 
j^eusM vécu dans np B O< c pce. \t n'aurc^/f 
jamais en b vertu dV renirï La éttmté ^ 
AtéùauMt ne m'admit dans cette tat^inUi 
que pufr m y Uire expier nn^ faMea. ^J|ue 
aais-/e as milieo et ces M&m U^. 



kk^vie fut si pare , qu'elles n'ont eu l'idée des 
Rarement d'un cœur livre aux passions, 
que par ma déplorable histoire !.••• Que suis- 
se parmi ces anges P Une criininelle , indigne 
de servir celles qui daignent m^admeCtre au 
rang de leurs compagnes.^^ Et mcd , grand 
Dieu ! s'écria madame de Montespan ^ que 
suis-je donc à vos yeux p Hélas! répondit 
rhumble et douce pénitente, ce que je fut 
moi-même.... Qui peut vous plaindre au- 
tant que moi P^* — Je n'aurai jamab' le 
courage d'imiter les rigueurs de votre péni* 
tence^ mais l'état ou je suis me iatigue et 
m'efrraie.»-^Yousétesdonc moins aimée*?.- 
— Ah ! le détail de mes peines seroit trop 
long L.... Pourrai-je m^arracher de ce séjour 
^plein d'illusion:^ ou rien ne m^aitache , où. 
tout me retient P... Conseillez-moi comment^ 
fites-vous pour rompre tout-à-coup tant de 
liens P » En mejetant dans les bras de Dieu ,, 
» en aimant avec transport celui que j'avois 
» tant offensé (i)! » Cet entretien se pro«- 

(0 Phrase d'I^ de ses lettres aa oiar^pilial de* 
BeUe£ooda( Lettre TSUl^ ^^\^\ 
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longea; mais ces deux personnes^ qui se 
ressembloient si peu , finirent par ne plut 
s^entendre : Tune ne parloit que des regrets 
de Famour, Tautre n^exprimoit que ceux 
de Fambition et de la vanité , çt madame 
de Montespan ëtoit hors d'ëtat de concevoir 
que Pamour de Dieu pût dédommager des * 
hommages de la cour la plus brillante de 
TEurope. Cependant madame de ta YallièrQ 
attirant sa confiance ^ elle se plaignit avec 
amertume . de ce qu'elle appeloit l'ingrati- 
tude de madame de Maintenons .G^est mon 
amie, dit-elle, qui m'enlève le cœur du roi. 

Yotre amie ! reprit madame de la Yal« 

lière , qui ne put s'empêcher peut-être alors 
d'admirer en secret la Providence; votre 
amie! Ah! que vous devez souffrir I... Mais^^r 
poursuivit*elle , on vante tant la vertu de 
madame de Maintenon ! Elle ne veut sans ' 
doute que ramener le roi à la religion : ne 
devez^vous pas seconder un tel dessein î 
Que ne donnerois-je pas pour le voir réus* 
sir !.•• — Vous priez pour sa conversion ? ^ 

— Ah! ^chaque jour... et pou^^ôtre aussi. " 

— Vos prières doivent tout obtenir...^ Je 
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i^ous e# conjure, ne demandez pas que ]e 
%ae fasse "carmélite... — Mais, en le quit* 
tant^ que vous en coûteroii-il de renoncer 
à toutT... — Enfin je ne prétends point à 
i'éclat d'une telle conversion. — Si vous 
saviez comme on est heureuse iciî... — Je 
le vois, Je le crois, et je ne puis le conce- 
voir... — Quoi ! pouvoir se livrer à toute sa 
sensibilité, non-seulement sans crainte, sans 
folie, sans jalousie , mais en remplissant le 
plus sacre de tous les devoirs ?.... Gomme 
elle disoit ces mots, on entendit le son d'une 
cloche qui appeloit sœur Louise dans la 
salle de la communauté ; elle s'y rendit avec 
madame de Montespan : on y trouva ma- 
dame de Maintenon et toutes les religieuses^ 
on tira une petite loterie de livres de pieté 
et d'images, donnés par madame de Mon- 
tespan ( 1 ). Ce fut avec un vif intérêt que 
madame de Maintenon examina madame 
de la Yallière ^ elle ne se lassoit point de 
regarder cette ièmme que Louis avoit si 
tendrement aimée ^ çn la contemplant, jelle 

^ï) HI$tori<|ue« 



DE MlINTENOll. 193 

«Toyoit étudier le cœur du roi* Âssiie j^ Të^ 
cart pendant tout le petit tumulte cause pi^ 
le tirage de la loterie , madame do Mainte* 
non ) les yeux fixes sur madame de la YaU 
lière ^ ou sur madame de Montespan, garda 
le plus profond silence. Au bout dHnie de- 
mi-heure, quelqu^un lui demandant à quoi * 
elle pensoit : Je refléchis y dit-elle, sur 
Madeleine pécheresse^ et sur Madeleine 
pénitente (i). ^ 

Madame de Montespan ëtoix §i IcSgèro ^ 
que la gaiy de toutes ces religi<}uief eflVÇt 
presque entièrement de «on esprit les imî- 
pressions qu^elle avoit reçues dans la cel- 
lule de madame de la Yallière. l'^n s^en uU 
lant, elle lui demanda si elle vouloit la 
charger de dire quelque cliose de fa part ^ 
au frère de Monsieur 't Non, rnadanieri^ 
pondit 4oeur Louise ^ je ne parle de lui qtt^à 
Diea (2). 

De retour à Yersainei , madame de Mon* 
tespan vit Bofsaec, qui loi parla àe U part 
da roi^ il n'annonça ni exil, m dtigrà/^e^ 



(i) HtflonfK. h) 
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mais il conseilla d'aller passer trois mois à 
^agny. Ce conseil ëtoit un ordre; U fallut 
promettre de le suivre. Madame de Main- 
tenon reçut des plaintes mêlées jl'emp«te- 
mens (i) : elle triomphoit; la douceur ne 
lui coûta rien; elle trouvoit même au fond 
tle son cœur un sentiment qui la disposoit 
naturellement à la pitié; elle eonçevoit com- 
bien il en devoit coûter de se séparer du 
^ joi. Elle s'attendrit, elle donnacle sages con- 
seils. U faut rompre, lui dit -elle une liaison 
cMpable ; ma|^ il faut, et je désire *que ce 
ssabrifice soit à la fois utile à votre réputa^ 
tion , à votre bonheur, à celui de la reine , 
qu'il paroisse volontaire, que la religion 
en ait tout l'honneur. Éloignez-vous pour 
île tempi prescrit, et qu'à votre retour, le 
roi ne voie plus en vous qu'une amie. Dé«* 
clarez vous-même ce dessein, soyez-y fi- 
dèle , et vous trouverez le prix d'un si noble 
effort dans l'estime publique et dans l'atta- 
chement du roi. Ces discours ne consolèrent 
pas madame de Montespan; mais elle partit, 

(i) Histoncfne. 
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■^ Louis , pressé ^ persuadé par padauie de 
• Maintenou, se rapprocha de la reine. Celte 
princesse admit dans son amitié celle qui 
seule avoit produit cette heureuse réunion. 
La dachesse de Richelieu cacha son dépitç" 
mais quand la reine tête à tête avec elle , se 
louoit de inadame de.Maintenoiu elle gar- 
doit le silence , en affectant cet ^ froid et 
contraint qui annonce si clairement que Ton 
ne veut pas expliquer sa pensée. Un jour ^* 
pressée paf^ là reine de répondre : Madanifé^ 
dit-elle, d'après une longue expérience, ^ 
me suis fait larioi de ne juger jamais madame 
de Maintenon sur ses yremières démarches; 
car j'ai reconnu que personne au monde 
n'en peut devîner les véritables motifs. 

Ce peu de mots produisit l'effet qu'on en # 
attendoit; il jeta un germe de défiance dans 
le cœur de la reine. 

Cependant madame de Maintenon ne 
voulut plus voir Louis que chez la reine ; 
elle s'y rendoit tous les Jours, y passoit 
toutes les soirées j les courtisans , confon- 
dus, ne savoient plus que pensef!^'^^^^^ ^^^"^ 
duite étoit trop pure pour qu'elle leur pa- 
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rut simple (i). Madame de Maintenoa joùiiK 
soit avec délices de son ouvrage : le roi n^a- 
voit plus de maîtresse l Devoit-elle se repro- 
cher la joie que lui causoit celte idëef pou- 
voit-elle s^intéresser moins au sakil du roi? 
Plus libre par Pabsence de madame de 
Montespan , elle donna beaucoup plus de 
temps ettle soin à son école de Noisy^ dans 
laquelle se trouvoient rassemblées quarante- 
« quatre jeunes orphelines. Cet établissement^ 
que de NeuiHy, elle avoit, depms deux ans^ 
ttansféré à NioJsy^ en Paugmentant du doii- 
ble , n^toit connu de pers Aine ; madame 
de Maintenon n^en avoit jamais parlé ^ pas 
même an roi. Le bien est toujours Êicile à 
cacher j on ne le soupçonne point , et nul 
espion n^est chargé de le découvrir. Gepen- g 
dant plusieurs personnes savoient, depuis^ 
quelques mois , cette bonne action de ma- 
dame dé Maintenon, mais elles n^étoient 
nullement empressées d^en instruire- le roi, 
qui n^en fut informé que par hasard. Il vou- 
lut voir, et admira cet établbsement Mar 

0) Voyez se» Méiaoitw% 
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dame, dit-il à madame de Maintenon, vous 
n'êtes pas assez riche pour faire une telle 
dépense j je m'en charge' à Tavenir. Sire, ré- 
pondit madame de Mâintenon, j'accepte 
ayec joiece'noirveau bienfait; mais que vo- 
tre majesté mette le cotnble à ses bontés en 
daignant m'associer à cette bonne œuvre; 
—•Ne faites- vous pas plus que moi , puisque 
c'est vous qui prenez la peine cTinstruire 
ces enfans? — - Sire, permettez-moi d'en* . 
doublef le nombre àmeâ fraisa. En effet, dcÊSiyi 
mois après , FhQspice de Pfoisy contenoit^ 
quatre- ving^uit orpheline^ ^ et Louis vou-' 
lut encore augmenter cie nombre. Madame 
de Maintenon, ne faisant plus alors un* 
mystère de cet établissement , en donnoie 
tout l'honneur au roi. C'est son ouvrage , 
disoit-elle^ je ne fais qu'exécuter ses ordresr. 
Ce fut dans ce temps qu'elle écrivoit à une 
de ses amies : Jugez de mon plaisir^ quand 
je renens le long de Vai^enue^ suivie de 
cent vingt^quatre demoiselles y qui sont 
présentement à Noisy ( i ). Sa charité ne se 

(4) Vojrez ses Lettresi ^ 
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bomoit pas là. Ayant jadis habité Âvron , 

elle avoit trouvé dans ce lieu beaucoup de 

pauvres qui Tintéressèrent tellement^ qu'elle 

ne les perdit jamais de vue. Elle alloit tou* 

tes les semaines ) ou du moins deux fois par 

mois, visiter les chaumières de ces environs 

el y porter des vivres, de Taisent et des 

vêlemens (i). Toujours mise avec la plus 

grande siifipUcité, deTrayée de tout à la cour, 

comme gouvernante des enfans du roi, elle 

pQUVoit faire ces charités immenses'^ quo^r 

jqu^elle n'eût alors qu'un revenu très-borné; 

mais elle avoit Tâme la plus sensible et la 

plus élevée j elle croyoit que Ton n'est pas 

chrétienne quand on n'est pas charitable ; 

enfin , elle méprisoit le faste ; elle disoit et ■( 

elle pensoit que la magnificence est la 

passion des dupes (2). * 

On étoit à la fin de l'hiver ; la guerre s'é- 
taut rallumée , Louis partit pour la Flan- 
dre j la campagne fut courte et brillante. Au 
retour de Louis, madame de Montespan 
revint à la cour ^ elle y reparut plus belles 

(i) Mémoires de mademoiselle d^Âumale. 

C^) Ses ktU:^. 
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que jamais ; le roi lui-même fut étonné de 
sa beauté, Sont une parure éblouissante 
relevoit Téclat ^ quatre mois d'absence lui ^ 
rendoient presque le charme de la nou- • 
veauté. Après le jeu de la reine^ Louis s'ap- * 
procha d'elle Pemmena dans une.embrâsure 
de fenêtre , lui parla un quart d'heure... Les 
exhortations de Bossuet et les conseils de 
madame de Maintenon furent bientôt ou- 
bliéiS ( I ). Louis revit madame de Maintenon 
avec embarras 5 il fut agréablement surpris, 
en reirouvant.en elle la même douceur et 
presque la même gaîté ^ il s'attendoit à des 
reproches , on n'en fit point. Madame de 
Maintenon conserva toujours son empire , ^ 
parce qu'elle ne confondit jamais le rôle 
d'une amie sincère et coiirageuse avec ce- ™ 
lui d'un censeur. Louis, reconnoissant et 
vivement touché de cette indulgence, ac- H^ 
câbla publiquement madame de Maintenon > 
de nouvelles marques d'estime. Il donnoit 
.souvent à la campagne de petites collations ^ 
aux dames de la société ^ les, hommes y ser- 



(0 Mémoires de Alaintenoiu ^ 



i^ '%■ 



'201 *"> MJLDABtB 



voient les dames- et s^ tenoient debout ; le 

roi, ainsi que les autres ,. par le même motif 

de galanterie , ne se mettoit point à table ^ 

^ mais , sift* la fin de la collation y il s^asseyoit 

> derrière celle des dames qu^il avoit servie. 

Pendant plusieurs jours de suite, madame 

de Maintenon fut le seul objet de ses soins 

et d'une préférence si désirée et si généra- ^ 

lement enviée (i)i ^ 

Cette marque éclatante de faveur ^n^* 

4tf bndit , intimida tous les ennemis , les in^ 

' différens^ et ceux qui, jusque--là, s^ns ^ 

décider, s'étoient partagés entre les 3eux 

rivales, n'hésitèrent plus, et se déctàrèrent 

^ ouvertement pour madame de Maintenons 

les courtisans les plus consommés admirè- 

I l|^ rcnt profondément la politique et le génie 

d'une femme qui avoit su acquéHr Festime 

^ et la bienveilbnce de la reine , captiver le 

/ roi, et conserver sa réputation. II falloitne 

louer que son caractère et sa vertu. Mais on> 

croira toujours à la cour quje les succès sont 

. ^les fruits de l'adresse et de l'intrigue. On ne 






(i) Mémoires de lybintenon. 
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suppose jamais qu^un souyérain puisse 
prendre de Pamitié de son propre mouve- 
ment. On fait tant d^eflbrts et de brigues 
pour lui plaire et pour gagner soft estime , 
qu'il semble que son afîection mise au con- ^ 
cours, ne doive être obtenue que par le 
plus habile dans Fart de cabaler et de sé- 
duire. Madame de Maintenon parvint à ce 
haut degré de faveur, parce qu'elle convint 
au i*oi et qu'il Taima^ cette pensée si sim- 
ple fut la seule qui ne vint à personne. *• 
Madame de Montespan ne garda plus de * 
mesures , sa colère et sa jalousie se manifes- ^ 
tèrent par des scènes et des emportemens 
qui achevèrent de fatiguer le roi et d'ins- , 
truire toute la cour que son règne enfin étoit 
fini. Tous les hommages furent adressés à*^ 
madame de Maintenon. Le duc de Yillerc^ 
revint à elle dé bonne foi. La cluchesse de^ 
Richelieu, entraînée par le torrent, désira* 
une réconciliation y et demanda une expli- 
cation. Le prioce de Marsillac fit la inême 
démarche. Madamé^de Maintenon auroîP 
pu se rattacheï*^a^ Tlptérêt touf ceux qui 
par intérêt Tavoient trahie. U falioit avoir 
4- * • 
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l'air de les troîre.' Elle étoît incapable de se 
venger et de feindre. On vit qu'elle n'étoît 
la dupe ni des protestations , ni des meu*- 
songes. Elle assura qu'elle ne conservoit au- 
cun ressentiment^ on ne compta point sur 
cette promesse 5 on s'étoit flatté de la trouver 
crédule ^ on n'attendit rien de sa générosité , 
et l'on conserva au fond de- Tame toute la 
haine à laquelle on auroit renoncé , si l'on 
avoit pu la tromper. Cependant elle prouva 
bien qu'elle savoit pardonner 5 elle fit rap- 
peler la comtesse d'Heudicourt, la reçut à 
bras ouverts , la remit dans les bonnes grâces 
du roi , lui rendit son amitié , qu'elle con- 
serva toujours, et que la comtesse sut 
mériter par une reeonnoissance et un dé- 
vouement qui ne se démentirent jamais ( 1 )• 
Madame de Main tenon , à cette époque , se 
chargea d'une des filles de madame d'Heu- 
dicourt, enfant âgée alors de six ou sept ans. 
Madame de Maîntenon l'éleva elle-même^ 
^ la garda toujours avec elle , et, parla suite, * 
la maria et fit sa fortune (a). 

(0 Historique. (a) Hislorique» 
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Madame de Maintenons accable'e de 
TÎsîles, de flatteries quelle méprisoit, et 
dMmportunîtés , menoit un genre de vie 
qui contrarioit tous ses goûts. Elle Renvoi t 
à la marquise de Montchevreuil : Laphilo' 
Sophie nous met au-dessus des grandeurs , 
rien ne nous met au-dessus de V ennui ( i ). 
Néanmoins , une soirée passée avec le roi 
la dédommageoit d^une journée fatigante 
écoulée dans la contrainte. La haine et la 
méchanceté, forcées de rendre un hom- 
mage public à un mérite supérieur qu'on ne 
pouvoit plus contester, eurent recours à ces 
vils moyens si méprisables, si méprisés, 
mais qui peuvent être si dangereux avec les ^ 
princes foibles et bornés. On fit paroître, 
contre madame de Mainten on, des satires 
sanglantes et des libelles infâmes, en prose, 
en vers , et même en chansons. On s^étoit ^ 
flatté qu'il seroit facile de calomnier avec 
succès y aux yeux de Louis , une personne 
qui n'avoit paru à la cour qu'à trente-six 
ans , et qui n'avoit cQmmeacé à y jouer un 

(i) Ses Lettres 
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rôle qu'à quarante. Les gens de la cour 
qui auroient pu rendre un témoignage si 
honorable de la jeunesse de madame Sca- 
ron ou étoient devenus ses ennemis , ou ne 
prenoient pas à elle un intérêt assez vif 
. pour la défendre av€C chaleuf. On ne man- 
qua pas de mettre tous ses écrits sous les 
jreux du roi. Pour avoir le droit de les lui 
montrer, on feignit une violente indigna- 
tion contre les auteurs anonymes^ on cria 
vengeance 5 on eut même fair d'être pro- 
fondement affecté des traits les plus sanglans 
que Ton ne manqua pas de citer. Cétoit 
montrer qu'on attachoit une grande impor-» ' 
tance à ces libelles^ c'étoit faire entendre 
qu ils portoient atteinte à la réputation de 
celle que Ton calomnioit si grossièrement. 
Le roi reçut froidement ces dénonciations 
artificieuses ; et se contenta de réponch^e : 
Cela ne mérite que le mépris. 

Madame de Maintenon n'ignora pas ces 
noirceurs j beaucoup de gens, par mali- 
gnité, d'autres par curiosité (pour obser- 
ver ce qu'elle éprouveroît), vinrent suc- 
cessivement l'en instruire. On lui donnoit 
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des moyens pour arrêter le débit de ces li- 
belles, on lui de'signoît les auteurs, (m lui ^ 
cons^roît dès Teugeances. Elfe rejeta cette 
idée avetf indi^atiola ^ elle- confondit ks 
observa teursifer son calme et par son insou- 
ciance : Si le roi m^en parle, dît-elle, il ne- -, ., 
pourra voir en moi, k eéi égard , qu^unc 
indifférence parfaite 5 ce sera lui montrer la 
juste confiance que m^inspîre son carac- 
tère et ses bontés. On ne triomphe de la 4 
calomnie qu'en la dédaignant (1). Cette 
belle maxime, qui fut également justifiée ♦«! 
par sa conduite et f^r sa fortune, étoit vraie '^ 
sous le règne àe Lbuis-le- Grand , et cessa ^ 
de Têtre sous les deux règnes suivans , et v 
durant Tanarchie qui termina le dernier. 
Quand on eut alors assez de grandeur d'ame 
pour dédaigner la calomnie^ on en fut 
toujours la victime. 

(i) Ses propres paroles. 
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